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O ENTRELACAMENTO — O QUIASMA

Se ¢é verdade que a filosofia, desde que se declara
reflexio ou coincidéncia, prejulga o que encontrard, torna-
-se-lhe necessirio entio recomegar tudo de novo, rejeitar
os instrumentos adotados pela reflexio e pela intuigio,
instalar-se num local em que estas ainda ndo se distinguem,
em experiéncias que nio foram ainda “trabalhadas”, que
nos oferegcam concomitante e confusamente o “sujeito”™
¢ 0 “objeto”, a existéncia ¢ a esséncia, e lhe dio, portanto,
os meios de redefini-los. Ver, falar, até mesmo pensar
— sob certas reservas, pois desde que se distinga absoluta-
mente o pensar do falar j& estamos em regime de reflexio
— slo experiéncias desse género, a0 mesmo tempo irre-
cusdveis ¢ enigmfticas, Possuem um nome em todas as
linguas mas, em todas, esse nome carrega tufos de signi-
ficagSes, arborizagio de sentidos préprios e figurados, de
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| sorte que ndo ¢ um desses nomes, como os da ciéncia,

| que iluminam, atribuindo ao que é nomeado uma signifi-
cagdo circunscrita, mas antes o indice repetido, o apelo
renovado e insistente, de um mistério familiar e inexplicado,
de uma luz que, aclarando o resto, conserva sua origem
na obscuridade. Se pudéssemos reencontrar no exercicio
do ver e do falar algumas das referéncias vivas que lhe
designam na lingua tal destino, talvez elas nos ensinassem
a formar nossos novos instrumentos ¢ a compreender de
inicio nossa investigagdo e nossa interrogagao.

= O visivel & nossa volta parece repousar em si mesmo.
E como se a visdio se formasse em seu Amago ou como se
houvesse entre ¢le e nés uma familiaridade tdo estreita como
a do mar e da praia. No entanto, ndo é possivel que nos
fundemos nele nem que ele penetre em nds, pois entdo a
visdo sumiria no momento de formar-se, com o desapareci-
mento ou do vidente ou do visivel. Nio ha, portanto, coisas
idénticas a si mesmas, que, em seguida, se oferecem a
quem vé, nido hi um vidente, primeiramente vazio, que
em seguida se abre para elas, mas sim algo de que ndo
poderiamos aproximar-nos mais a nao ser apalpando-o com
o olhar, coisas que ndo poderiamos sonhar ver “inteira-
mente nuas”, porquanto o préprio olhar as envolve e as
veste com sua carne. Qual a razdo por que, assim fazendo,
o olhar as deixa em seu lugar, a visio que delas captamos
parece vir delas e que o ser visto ndo seja para elas senio
uma degradagdo de seu ser eminente? Qual é este talisma
da cor, esta virtude singular do visivel que faz com que,
mantido no término do olhar, ele seja, todavia, muito mais
do que o correlato de minha visdo, sendo ele que ma
impde como a seqiiéncia de sua existéncia soberana? Qual
a raziio por que, envolvendo-os, meu olhar ndo os esconde
e, enfim, velando-os, os desvela?*

E preciso compreender, antes de tudo, que este ver-
melho sob meus olhos ndo €, como se diz sempre, um
quale, uma pelicula de ser sem espessura, mensagem ao
mesmo tempo indecifravel e evidente, que se recebeu ou
que nio se recebeu, mas de que se sabe, caso tenha sido

(*) Inseridas aqui, entre colchetes, no curso mesmo do texto estas
Bnkas: é que o proprio &Ihu incorporagio do vidente no vislvel,

quale, tecido conjuntivo dos horizontes exteriores e interiores — é como
carne oferecida A carne que o visivel adseidade (“aséité™), e que
€ meu — A carne como SICHTIGKEIT € generalidade — daf a visio é
pergunts ¢ resposta... Abertura pela carpe: os dois lados da folha
de meu corpo ¢ os dois lados da folha do mundo visivel... B
esse avesso ¢ esse direlto intercalados que hd visibilidade, Meu
modelo das coisas ¢ as colsas modelo do meu corpo: o corpo
por todas suas partes a0 mundo, contra ecle — tudo isso quer
© mundo, a carne nio como fato ou soma de fatos, mas como lug
wma inscrigio de verdade: o falso riscado, nfio anulado.
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recebida, tudo o que se tem a saber e de que, em suma,
nada hi a dizer. Exige constatagiio, ainda que breve, emer-
ge de uma vermelhidio menos precisa e menos geral onde
meu olhar estava preso e mergulhava antes de fixd-lo, co-
mo se diz tio bem. Se agora que o fixei, meus olhos pe-
netram nele, em sua estrutura fixa, ou se recomegam a
errar em volta, o quale retoma sua existéncia atmosférica.
Sua forma precisa é solidiria com certa configuragio
ou textura lanosa, metdlica ou porosa [?], e ele pouco é

[diante dessas participagdes. Claudel diz aproximadamen-

te que certo azul do mar é tdo azul que somente o san-

| gue € mais vermelho. A cor ¢, alids, variante em outra

dimensdo de variagdo, a de suas relagdes com a vizinhanga:
este vermelho é o que é ligando-se, do seu lugar, com
outros vermelhos em volta dele, com os quais forma uma
constelagiio, ou com outras cores que domina ou que o
dominam, que atrai ou que o atraem, que afasta ou que o
afastam. Em suma, é uma espécie de ndé na trama do si-
multineo e do sucessivo. E uma concre¢io da visibili-
/ dade, ndo um &dtomo. Com mais razdo, a roupa vermelha
liga-se com todas as suas fibras ao tecido do visivel e,
por ele, a um tecido de ser invisivel. Pontuagio no cam-
po das coisas vermelhas, que compreende as telhas dos te-
tos, a bandeirola dos guardas das estradas de ferro, a
bandeira da Revolugdo, alguns terrenos perto de Aix ou
de Madagascar, ela também o é no campo das roupas ver-
melhas, que compreende, além dos vestidos das mulheres,
as becas dos professores e dos advogados-gerais, os man-
tos dos bispos, como também no dos adornos e dos uni-
formes. E seu vermelho ndo é, precisamente, o mesmo,
conforme aparega numa constelagio ou noutra, conforme
néle participa a pura esséncia da Revolugio de 1917, ou
. a do eterno feminino, ou do promotor pablico ou das ci-
| ganas vestidas & hussarda que, hi vinte e cinco anos, rei-
| navam num restaurante dos Campos Elisios. Certo ver-
melho também é um féssil retirado do fundo de mundos
imagindrios. Se exibissemos todas as suas participagdes,
" perceberiamos que uma cor nua e, em geral, um visivel,
ndo é um pedago de ser absolutamente duro, indivisivel,
oferecido inteiramente nu a uma visio que s6 poderia ser
total ou nula, mas antes uma espécie de estreito entre
horizontes exteriores e horizontes interiores sempre aber-
tos, algo que vem tocar docemente, fazendo ressoar, &
distincia, diversas regides do mundo colorido ou visivel,
certa diferenciagdo, uma modulagio efémera desse mun-
do, sendo, portanto, menos cor ou coisa do que diferenga
entre as coisas e as cores, cristalizagio momentinea do
ser colorido ou da visibilidade. Entre as cores e os pre-
tensos visiveis, encontra-se o tecido que os duplica, sus-
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tenta, alimenta, ¢ que ndo ¢ coisa mas possibilidade, latén-
cia e carne das coisas.

Se nos voltarmos para o vidente, constataremos que
este ndo é analogia ou vaga comparagio, devendo ser acei-
to ao pé da letra. O olhar, diziamos, envolve, apalpa,
esposa as coisas visivels, Como-se estivesse com elas numa
relago de harmonia preestabelecida, como se as soubesse
antes de sabé-las, move-se 4 sua maneira, em seu estilo sin-
copado e imperioso. No entanto, as vistas tomadas nfo sio
quaisquer, ndo olho um caos mas coisss, de sorte que
nido se pode dizer, enfim, se & ele ou se sio elas quem
comanda. O que & esta pré-posse do visivel, esta arte de
interroga-lo segundo seus desejos, esta exegese inspirada?
Nos encontrariamos, talvez, a resposta na palpacio tactil,
onde aquele que interroga e o que é interrogado estio
mais proximos e de que, em dltima instincia, a exegese do

" olho & uma variante notdvel? Donde vem 'que eu dé& 4s™)

{ minhas miops, particularmente, este prau, esta velocidade
i € dire¢io de movimento gque sio capazes de me fazer
i sentir ss texturas do liso e do rugoso? E preciso que,
| entre a exploragio e o que ela me ensinard, entre meus
1 movimentos & o que toco, exisia alguia relagio de prin-
| cipio, algum parentesco, segundo o qual ndo ssjam so-
| mente, como os pseuddpodos da ameba, vagas e efémeras
| deformagdes de espago corporal, mas iniciagio e abertura

t aum mundo wctil. Isso sé poderd acontecer se, ao mesmo |

tempo que sentida do interior, minha mio também for
acessivel por fora, ela propria tangivel, por exemplo, pela
outra mao, se tomar lugsr entre as coisas que toca, sendo,
em cerio sentido, uma dentre elas, abrindo-se enfim, para
um ser tangivel de que também ela faz parte. Por meio
desse cruzamento reteirado de quem toca e do tangivel,
seus proprios movimentos se incorporam ao universo que
interrogam, sdo reportados ao mesmo mape que ele; os dois
sistemas se aplicam um sobre o outro como as duas me-
tades de uma lzranja. O mesmo acontece, dizem, aproxi-
madamente, com a visio, embors aqui a exploragio ¢ as
informagbes que recolhe ndo perlengam “2o mesmo senti-
do™, Mas € grosseira essa delimitugio dos sentidos. J& no
“tocar’” acabamos de encontrar trés experiéneins distintas
que se subtendem, trés dimensSes que se Tecoriam, € gue
todavia sfip distintas: um tocar o liso e o rugoso, um
tocar as coisas — um sentimento passive do corpo e de
sen espagd — ¢ enfim um verdadeiro tocar o tocar, quan-
do minha méo direita toca minha mio esquerda apalpando
as coisas, pelo qual o “sujeito qpe toca” passa ao nivel do
tocado, descendo ds coisas, de sorte que o tocar se faz
no meio do mundo e como nelas. Entre o sentimento ma-
¢igo que tenho da bolsa em que eston metido e o controle de
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fora que minha mio exerce sobre minha mio, h4 tanta di-
ferenga quanto entre os movimentos de meus olkos ¢ as mu-
dangas que produzem no visivel. Come, inversamente, loda
experiéncia do visivel sempre me foi dada no contexto dos
movimentos do dlhar, o espeticulo visivel pertence ao tocar

.nem mais nem menos do que as “qualidades idcteis™. B

precise que nos habituemos a pensar que todo visivel £ mol-
dado no sensivel, tedo ser tictil esté votado de algums ma-
neira & visibilidade, havendo, assim, imbricacio e eruzamen-
o, ndo apenas entre o que é tocado & quem toca, mas
tambén entre o tangivel ¢ o visivel que estd nele incrustado,
do mesmo medo que, inversamente, este ndo € uma visibili-
dade nula, nfo ¢ sem uma existéncia visual. J& que o
mesmo corpo vé ¢ toca, o visivel ¢ o tangivel pertencem
a0 mesmo mundo. Maravilha muito pouco notada é gue
todo movimento de meus olhos — ainda mais, toda deslo-
cagdo de meu corpo — tem seu lugar mo mesmo universo
visivel, que por meic deles pormencrizo e exploro, como,
inversamente, toda visio tem lugar em alguma parte do
espago tictil. Ha topografia dupla ¢ cruzada do visivel
no tangivel e do tangivel no visivel, os dois mapas sdo
completos ¢, no entanto, nio se confundem. As duas par-

" tes sdo partes fotais, e no entanto, ndo passiveis de su-

perposigido.

Sem, portanto, entrarmos nas implicagdes préprias do
vidente ¢ do visivel, sabemos que, sendo a visdo palpa-
¢do pelo olhar, € preciso que também ela se inscreva na
ordem do ser que nos desvela, é preciso que aquele que
clha néo seja, ele préprio, estranho ac mundo que olha.
Uma vez que vejo, é preciso (como tio bem indica o
duplo sentido da palavra) que a visio seja redobrada
por uma visio complemeniar ou por outra visio: eu mes-
mo visto dc fora, tal como se ouiro me visse, instalado
no meio do visivel, no ato de consideri-lo de certo hegar.,
Nao examinemos, por orz, até onde vai essa identidade
do vidente e do visivel, se temos dela uma experifncia
plena ou se falta alguma coisa ou o gue falta, Basta-nos
apenas constatat que guem vé nfo pode possuir o visivel
a ndo ser que seja por ele possuido, que seja dele*, que,
por principio, conforme ¢ que prescreve a articulacio do
othar e das coisas, seja um dos visiveis, capaz, gragas a
uma reviravolta singular, de vé-los, ele que & um deles**.
Compreende-se entdo por que, a0 mesmo tempo, vemos as
proprias coisas no lugar em que estdo, segundo o ser delas,
fue é bem mais do que o ser-percebido, e estamos afastados
delas por toda a espessura do olhar ¢ do corpo: ¢ que

{*) A margem: o UERPRESENTIERBARKEIT € 3 carne
{**) A margem: o visivel nio € um zero de tangivel, o tamgivel
nfe £ um zero de visibilidads (relagfo de imbricagBs).
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essa distincia ndio é o contrdrio dessa proximidade, mas
estd profundamente de acordo com ela, ¢ sindnima dela.

constitutiva de sua visibilidade para ela, como de sua cor-
poreidade para ele; niio é um obsticulo entre ambos, mas

\ E que a espessura da carne entre o vidente ¢ a coisa é

| 0 meio de se comunicarem. Pelo mesmo motivo, estou
| no imago do visivel e dele me afasto: & que ele é espesso,
' e, por isso, naturalmente destinado a ser visto por um
corpo. O que hi de indefinivel no quale, na cor, nada
“mais é que uma maneira breve, peremptéria, de produzir
num Wnico algo, num dnico tom de ser, visdes passadas,
visdes vindouras, e aos cachos. Eu, que vejo, tam_b‘ém pos-
suo minha profundidade, apoiado neste mesmo visivel que
vejo e, bem o sei, se fecha atris de mim. Em vez de
rivalizar com a espessura do mundo, a de meu corpo é,
ao contrdrio, o Gnico meio que possuo para chegar ao
imago das coisas, fazendo-me mundo e fazendo-as carne.
O corpo interposto nido é propriamente coisa, m_até-

ria intersticial, tecido conjuntivo, mas sensivel para si, o
que quer dizer nfio este absurdo: cor que se vé, super-
ficie que se apalpa, mas este paradoxo [?]: conjunto de
cores ¢ superficies habitadas por um tato, uma visdo,
portanto, sensivel exemplar, que capacita a quem o habita
e o sente de sentir tudo o que de fora se assemelha, de
sorte que, preso no tecido das coisas, o atrai inteiramen-
te, o incorpora e, pelo mesmo movimeqto, comunica Aas
coisas sobre as quais se fecha, essa identidade sem super-
posigiio, essa diferenga sem contradigio, essa distincia do
interior e do exterior, que constituem seu segredo natal*.
O corpo nos une diretamente @s coisas por sua propria
ontogénese, soldando um a outro os dois esbogos de que ¢
feito, seus dois ldbios: a massa sensivel que ele € € a massa
do sensivel de onde nasce por segregagio, ¢ & qual, como
vidente, permanece aberto. E ele é unicamente ele, por-
que é um ser em duas dimensdes, que nos pode levar as
préprias coisas, que ndio sdo seres planos mas seres em
profundidade, inacessiveis a um sujeito que os sobreyoe, s0
abertas, se possivel, para aquele que com elas coexista no
mesmo mundo. Ao falarmos da carne do visivel, ndo pre-
tendemos fazer antropologia, descrever um mundo reco-
berto por todas as nossas projecdes, salvo o que possa estar
sob a méscara humana. Queremos dizer, ao oontr§no.
que o ser carnal, como ser das profundidades, em vérias

(*) lnnrua.md.mmb.;;. .noocw‘.: N domuo,uu;
inhas: pode-se dizer que cel as prépr! coisas, que somos
{nnn.d’oqueupma—qu:ueomundoudnolmuodonmcuae.
Em todo o caso, reconhece-se uma relaglio corpo-mundo, hé ramifica-
¢io de meu corpo e ramificacio do mundo e correspondéncia do seu
dentro ¢ do meu fora, do meu dentro ¢ do seu fora,

132

camadas ou de virias faces, ser de laténcia e apresentagio
de certa auséncia, ¢ um protétipo do Ser, de que nosso
corpo, o sensivel sentiente, é uma variante extraordiné-
ria, cujo paradoxo constitutivo, porém, ji estdi em todo
visivel: j& o cubo reine em si visibilia incompossiveis,
como meu corpo €, concomitantemente, corpo fenomenal
¢ corpo objetivo, e se, enfim, existe, existe como ele, por

um golpe de forga. O que se chama visivel ¢, diziamos,"
uma qualidade prenﬁe'%ﬁﬁii textura, a superficie de uma

profundidade, corte de um ser macigo, grio ou corpisculo
levado por uma onda do Ser. J4 que o visivel total est4
sempre atrds, ou depois, ou entre os aspectos que dele se
véem, s6 hd acesso até ele gragas a uma experiéncia que, co-
mo ele, esteja inteiramente fora de si mesma: & a esse titulo
e ndo como suporte de um sujeito cognoscente que nosso
corpo domina o visivel para nés; mas ndo o explica, nio

o ilumina, apenas conceatra o mistério de sua visibilidade |

esparsa; ¢ aqui ndo se trata de um paradoxo do homem
mas de um paradoxo do Ser. Por certo, entre os dois “la-
dos" de nosso corpo, o corpo como sensivel ¢ o corpo
como sentiente — o que outrora chamamos de corpo obje-
tivo e corpo fenomenal — podemos dizer que hé, ao invés
de uma distincia, o abismo que separa o Em Si do Para Si.
A questdo, e nds ndo a evitaremos, é saber como o sentiente
sensivel pode também ser pensado. Mas aqui, procurando
formar nossos primeiros conceitos de modo a evitar os
clissicos impasses, ndo nos cabe dar preferéncia as difi-
culdades que podem oferecer quando os confronto com
um cogito, que também deve ser revisto. Temos ou nio
temos um corpo, isto é, ndo um objeto de pensamento per-
manente, mas uma carne que sofre quando ferida, e mios
que apalpam? Sabemos que as mdos ndo bastam para
apalpar, mas sé por isso decidir que nossas mios ndo
apalpam, pondo-as no mundo dos objetos e dos instru-
mentos, seria, aceitando a bifurcagio do sujeito e do obje-
to, renunciar de antemdo a compreender o sensivel, ¢ pri-
var-nos de suas luzes. Propomo-nos, ao contrério, para co-
megar, lev-lo a sério. Dizemos, assim, que nosso corpo,
como uma folha de papel, é um ser de duas faces, de um
lado, coisa entre as coisas e, de outro, aquilo que as
vé e toca; dizemos, porque é evidente, que nele retine
essas duas propriedades, e sua dupla pertencenca & ordem
do “objeto” e & ordem do “sujeito” nos revela entre as
duas ordens relagdes muito inesperadas. Se o corpo pos-
sui essa dupla referéncia, isso ndo pode advir de um acaso
incompreensivel. Ele nos ensina que uma referéncia cha-
ma a outra. Pois, se 0 corpo é coisa entre as coisas, é
num sentido mais forte e mais profundo do que elas; &,
dizamos, que é delas, ¢ isso quer dizer que se salienta em
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relagio a elas (e, nessa medida, delas se sep_ara). Nio ¢
simplesmente coisa vista de fato (ndo vejo minhas costas),
é visivel de direito, cai sob uma visdio ao mesmo tempo
inelutivel e diferida. Se, reciprocamente, apalpa e Ve,
nilo é porque tenha diante de si os visiveis, como objetos:
eles estio em torno dele, até penetram em seu recinto,
estdo nele, atapetam por fora e por dentro seus olhares e
suas maos. Se os apalpa e vé, ¢ unicamente porque, per-
tencendo & mesma familia, sendo, ele préprio, visivel e
tangivel, utiliza seu ser como meio para participar do dé-
les, é porque cada um dos dois seres é para o outro o
arquétipo, ¢ os corpos pertencem & ordem das coisas
assim como o mundo é a carne universal. Nio cabe mes-
mo dizer, como o fizemos hi pouco, que o corpo ¢ feito
de duas faces, sendo uma, a do “sensivel”, solidiria com
o resto do mundo: nele ndo hd duas camadas ou duas _t'a-
ces, e ele ndo é, fundamentalmente, nem apenas coisa vista
nem apenas vidente, é a Visibilidade ora errante ora reu-
nida ¢, sob esse aspecto, ndo estd no mundo, ndo re-
tém, como num recinto privado, sua visio do mundq: vé
o préprio mundo, o mundo de todos, e sem ter que sair de
“si”, porque nfo é inteiro, porque suas mios, seus olhos
nada mais sio do que essa referéncia de um visivel, de um
tangivel-medida a todos os semelhantes, dos quais reco-
lhe o testemunho, por um passe de mégica que ¢ a pré-
pria visdo e o préprio tato. Falar de camadas ou faces €,
ainda, achatar e justapor, sob o olhar reflexivo, o que
coexiste no corpo vivo e ereto. Se o que se quer sio me-
téforas, seria melhor dizer que o corpo sentido e o cor-
po que sente sdo como o direito e o avesso, ou ainda, co-
mo dois segmentos de um Unico percurso circular que, do
alto, vai da esquerda para a direita e, de bmx‘o,. da di-
reita para a esquerda, constituindo, todavia, um Gnico mo-
vimento em suas duas fases. Ora, tudo o que se diz do
corpo sentido repercute sobre todo o sensivel de que faz
parte e sobre o mundo. Se o corpo é um (nico corpo em
suas duas fases, incorpora todo o sensivel e, gragas ao
mesmo movimento, incorpora-se a si mesmo num “Sen-
sivel em si”. Cabe-nos rejeitar os preconceitos seculares
que colocam o corpo no mundo ¢ o vidente no corpo ou,
inversamente, 0 mundo e o corpo do vidente, como numa
caixa. Onde colocar o limite do corpo e do mundo, jé
que o mundo € carne? Onde colocar no corpo o vidente,
jd que evidentemente no corpo hd apenas “trevas reple-
tas de 6rgdos", isto € ainda o visivel? O mundo visto
néio estd “em" meu corpo e meu corpo ndo estd “no
mundo visivel em tltima instincia: carne aplicada a
outra carné, o mundo ndo a envolve nem é por ela en-
volvido. Participacdo, aparentamento no visivel, a visdo
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nio o envolve nem é nele envolvida definitivamente. A
pelicula superficial do visivel ¢ apenas para minha visdo
¢ para meu corpo. Mas a profundidade sob essa superfi-
cie contém meu COrpo e, por conseguinte, contém minha
visio. Meu corpo como coisa visivel estd contido no
grande espetdculo. Mas meu corpo vidente subtende esse
corpo visivel e todos os visiveis com ele. Hi reciproca
inser¢io e entrelacamento de um no outro. Ou melhor,
se renunciarmos, como é preciso ainda uma vez, ao pen-
samento por planos e perspectivas, hi dois circulos, ou
dois turbilhdes, ou duas esferas concéntricas quando vi-
vo ingenuamente e, desde que me interrogue, levemente
descentrados um em relagio ao outro. . .

Cabe perguntar o que encontramos de fato com essa
estranha aderéncia do vidente e do visivel. H4 visio, tato,
quando certo visivel, certo tangivel se volta sobre todo o
visivel, todo o tangivel de que faz parte, ou quando de re-
pente se encontra por ele envolvido, ou quando, entre ele
¢ cles, e por seu intercdmbio, se forma uma Visibilidade,
uma Tangibilidade em si, que propriamente ndo pertence
nem ao corpo como fato nem ao mundo como fato —
tal como dois espelhos postos um diante do outro criam
duas séries indefinidas de imagens encaixadas, que verdadei-
ramente ndo pertencem a nenhuma das duas superficies,
j& que cada uma € apenas a réplica da outra, constituindo
ambas, portanto, um par mais real do que cada uma delas.
De sorte que o vidente, estando preso no que vé, continua
a ver-se a si mesmo: hd um narcisismo fundamental de
toda visdo; dai por que, também ele sofre, por parte das
coisas, a visdo por ele exercida sobre elas; daf, como dis-
seram muitos pintores, o sentir-me olhado pelas coisas,
daf, minha atividade ser ideénticamente passividade — o
que constitui o sentido segundo e mais profundo do nar-
cismo: niio ver de fora, como os outros véem, o contorno
de um corpo habitado, mas sobretudo ser visto por ele,
existir nele, emigrar para ele, ser seduzido, captado, alie-
nado pelo fantasma, de sorte que vidente e visivel se mu-
tuem reciprocamente, e nido mais se saiba quem vé e quem
€ visto. E a essa Visibilidade, a essa generalidade do Sen-
sivel em si, a esse anonimato inato do Eu-mesmo que hi
pouco chamévamos carne, ¢ sabemos que nio hi nome na
filosofia tradicional para designé-lo. A carne ndo é maté-
ria, no sentido de corpisculos de ser que se adicionariam
ou se continuariam para formar os seres. O visfvel (as
coisas como meu corpo) também nio é ndo sei que mate-
rial “psiquico™ que seria, s6 Deus sabe como, levado ao
Ser por coisas que existem como fato e agem sobre meu
corpo de fato. De modo geral, ele nio é fato nem soma
de fatos “materiais” ou “espirituais”. Nio 6, tampouco,

138




representagio para um espirito: um espirito ndo poderia ser
captado por suas representagdes, recusaria essa inser¢io no
visivel que é essencial para o vidente. A carne ndo é ma-
téria, nao ¢ espirito, ndo é substincia. Seria preciso, para
designd-la, o velho termo “elemento”, no sentido em que
era empregado para falar-se da dgua, do ar, da terra e do,
fogo, isto ¢, no sentido de uma coisa geral, ‘meio caminho
entre o individuo espécio-temporal e a idéia, espécie de
principio encarnado que importa um estilo de ser em to-|
dos os lugares onde se encontra uma parcela sua. Neste |
sentido, a (gy:nej_um “elemento” do Ser. Nio fato ou
soma de fatos e, no entanto, aderéncia ao lugar e ao ago-"
ra. Ainda mais: inauguragdo do onde e do quando, pos-
sibilidade e exigéncia do fato, numa palavra, facticidade, o
que faz com que o fato seja fato. E também simultanea-
mente, 0 que faz com que tenham sentido, que os fatos
parcelados se disponham em tormo de “alguma coisa”.
Pois, se hd carne, isto é se a face escondida do cubo
irradia em algum lugar tio bem como a que tenho sob
os olhos, e coexiste com ela, e se eu que vejo o cubo tam-
bém participo do visivel, sou visivel de alhures; se ele e
eu, juntos, estamos presos num mesmo “elemento” — de-
ve-se dizer do vidente ou do visivel? — essa coesdo, essa
visibilidade de principio prevalece sobre toda discordin-
cia momentinea. Toda visio ou todo visivel parcial que
fracassasse definitivamente seria, de antemdo, ndo anula-
do, o que deixaria uma lacuna, mas, o que é melhor, subs-
tituido por uma visdo e um visivel mais exatos, segundo o
principio da visibilidade que, como por uma espécie de
horror ao vécuo, ji chama a visdo e o visivel verdadeiros,
ndo somente como substitutos de seus erros mas ainda co-
mo sua explicagdo, sua relativa justificacio, de tal sorte que
sao, como diz tio bem Husserl, nio apagadas mas “risca-
das"... Tais sio as consegiiéncias extravagantes a que
somos conduzidos quando se leva a sério, quando se inter-
roga a visdo. Por certo podemos abster-nos disso tudo e
passar adiante, mas seria para reencontrarmos confusos,
indistintos, ndo esclarecidos, os farrapos desta ontologia
do visivel, mesclada a todas as nossas teorias do conheci-
mento, nomeadamente Aquelas que aos trancos e barran-
cos as ciéncias veiculam. Nio terminamos, certamente, de
ruminéd-las. Neste primeiro esbogo tratava-se apenas de
deixar entrever este dominio estranho a que di acesso a
interrogagdo propriamente dita. ..

Percebe-se rapidamente, todavia, que o dominio é
ilimitado. Se pudermos mostrar que a carne € uma no-
¢do altima, que ndo é unido ou composi¢io de duas subs-
tincias, mas penséivel de per si, s¢ hd uma relagdo do visi-
vel consigo mesmo que me atravessa ¢ me transforma em
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vidente, este circulo que ndio fago mas que me faz, este en-
rolamento do visivel no visivel pode atravessar ¢ animar
tanto ©0s outros corpos como o meu., Se pude compreen-
der como nasce em mim esta vaga, como o visivel que estd
acold é simultaneamente minha paisagem, com mais razio
posso compreender que alhures ele também se fecha sobre
si mesmo, ¢ que haja outras paisagens além da minha. Se
s¢ deixou captar por um de seus fragmentos, o princi-
pio da captagdo estd assimilado, e o campo aberto para ou-
tros MNarcisos, para uma “intercorporeidade”. Se minha
milo esquerda pode tocar minha méao direita enquanto ecla
apalpa os tangiveis, tocd-la tocando, voltar para ela sua
palpagiio, por que, tocando a mdo do outro, nela também
ndo tocaria 0 mesmo poder de esposar as coisas que toquei
na minha? E verdade que “as coisas” de que se trata sdo
minhas, que toda a operagio se passa, como se diz, “em
mim”, em minha paisagem, ao passo que agora se trata
de nela instaurar um outro. Quando uma de minhas mios
toca a outra, ao contrdrio, o mundo de cada uma se abre
para o da outra, j4 que a operagdo é reversivel 3 vontade,
pertencendo ambas, como se diz, a um (nico espago d:
consciéncia, pois um s6 homem toca uma tnica coisa por
intermédio das duas. Mas para que minhas duas mios se
abram para um tnico mundo, ndo basta que sejam dadas a
uma (nica consciéncia: ou entdo também desapareceria a
dificuldade em pauta; sendo os outros corpos conhecidos
por mim do mesmo modo que o meu, seria ainda ao mes-
mo mundo que eu e eles nos reportariamos. N@o, minhas
duas midos tocam as mesmas coisas porque sio as mios
de um mesmo corpo; ora, cada uma delas possui sua ex-
periéncia tétil; se, entretanto, tratam de um Gnico tan-
givel & que existe de uma a outra, através do espago cor-
poral, como, alids, entre meus dois olhos, uma relagio
muito especial que as transforma num Gnico érgio de ex-
periéncia, do mesmo modo que meus dois olhos constituem
os canais de uma tnica visdo ciclépica. Reagdo dificil de’
ser pensada, j& que o olho, a mio sdo capazes de visio,
de tato, de modo que o que falta compreender € que essas
vishes, esscs tatos, essas pequenas subjetividades, essas
“consciéncias de..."” possam reunir-se como flores num
buqué, quando cada uma sendo “consciéncia de...”, sen-
do Para Si, reduz as outras a objetos. Sé sairemos desse
impasse quando renunciarmos & bifurcagio entre a “cons-
ciéncia de ..." e o objeto, admitindo que meu corpo

_sinérgico ndo é objeto, que reline um feixe de “conscién-

cia” aderente a minhas mios, a meus olhos, por meio de
uma operagio que lhes é lateral, transversal, admitindo que
“minha consciéncia”, nio é a unidade sintética, incriada,
centrifuga, de uma multidio de “consciéncia de...", tam-
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bém centrifugas, mas que é sustentada, subtendida pela
unidade pré-reflexiva e pré-objetiva do corpotfleo que sig-
nifica que cada visio monocular, cada palpagdo de uma
Unica mio, embora tenha seu visivel e seu tangivel, estd
ligada & outra visdo, & outra palpagio, de modo a realizar
com elas a experiéncia de um tnico corpo diante de um
Unico mundo, gragas a uma possibilidade de reversio, de
reconversio de sua linguagem na delas, possibilidade de
reportar ¢ de revirar segundo a qual o pequeno mundo pri-
vado de cada um nio Se justapde aquele de todos os outros
mas ¢ por ele envolvido, colhido dele, constituindo, todos
juntos, um Sentiente em geral, diante de um Sensivel em
g:ral. Ora, essa genera:,idade ‘que faz a unidade de meu
TPO, por que ndo se abriria ela a outros corpos? E
to de mios também & reversivel, posso senﬁr-g:stogd?zg
mesmo tempo que toco e, por certo, néo existe um grande
animal de que nossos corpos sejam os 6rgios, como as
mios, os olhos o sdo cada um deles. Por que ndo existiria ™

a sinergia entre diferentes organismos, jé que € possivel no |

interior de cada um? Suas paisagens se cruzam, suas agdes |
e suas paixdes se ajustam exatamente: isto é possivel des- |
de que se pare de definir primordialmente o sentir pela
pertencenca & mesma “consciéncia”, compreendendo-o, ao |
contrério, como retorno sobre si no visivel, aderéncia car-
nal do sentiente ao sentido e do sentido ao sentiente. Por-
quanto recobrimento e fissdo, identidade e diferenca, essa
aderéncia faz brotar um raio de luz natural que ilumina

_ toda a carne, nio apenas a minha. Diz-se que as cores, .

os relevos técteis de outrem sio para mim um misté
soluto, sendo-me inacessiveis pnr!:: sempre. Isso nic:i 2 :g-
talme'nte' verdadeiro, pois para que eu deles tenha, nio
uma idéia, uma imagem ou uma representagio, mas como
que a experiéncia iminente, basta que eu contemple uma
paisagem, que fale dela com alguém: entiio, gragas ope-
ragio concordante de seu corpo com o meu, o que vejo
passa para ¢le, este verde individual da pradaria sob meus
olhos invade-lhe a visdio sem -abandonar a minha; reco-
nheco em meu verde o seu verde como, de repente, o’
guarda alfandegirio reconhece no passageiro o homem
cujos sinais lhe foram fornecidos. Ndo se coloca aqui o
problema do alter ego porquanto nio sou eu que vejo, nem
€ ele que vé, ambos somos habitados por uma visibilida- |
de andnima, visdo geral, em virtude dessa propriedade pri-|
mordial que pertence & carne de, estando aqui e agora, |
irradiar por toda parte e para sempre, de, sendo indivi- |
\duo, também ser dimensiio e universal, ‘
~ Com a reversibilidade do visivel e do tangivel abre-ss,~
pois, se ndo amda.o incorporal, a0 menos um ser intercor-
poral, um dominio presuntivo do visivel e do tangivel,
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que se estende além das coisas que toco e vejo atual-
mente.

Hi um circulo do palpado ¢ do palpante, o palpado
apreende o palpante; hi um circulo do visivel e do vi-
dente, o vidente ndio existe sem existéncia visivel*; ha até
mesmo inscri¢io do palpante no visivel, do vidente no tan-
givel e reciprocamente; hd, enfim, propagagio dessas tro-
cas para todos os corpos do mesmo tipo ¢ do mesmo esti-
lo que vejo e toco — e isso pela fundamental fissdo ou se-
gregagio do sentiente e do sensivel, que, lateralmente, faz
os 6rgdos de meu corpo entrarem em comunicagio, fundan-
do a transitividade de um corpo a outro.

Uma vez que vemos outros videntes, nio temos apenas
diante de nés o olhar sem pupila, espelho sem estanho das
coisas, este pélido reflexo, fantasma de nés mesmos, que
elas evocam ao designar um lugar entre clas de onde as
vemos: doravante somos plenamente visiveis para nés mes-
mos, gragas a outros olhos. Essa lacuna onde se encontram
nossos olhos, nosso dorso, ¢ de fato preenchida, mas pre-
enchida por um visivel de que nio somos titulares; por
certo, para acreditarmos numa visio que ndo € a nossa,
para a levarmos em conta, é sempre, inevitdvel e unica-
mente, ao tesouro da nossa Visdo que recorremos €, por-
tanto, tudo quanto a experiéncia nos pode ensinar ji estd,
nela, previamente esbogado. Mas é préprio do visivel, di-
ziamos, ser a superficic de uma profundidade inesgotavel:
¢ 0 que torna possivel sua abertura a outras visdes além
da minha. Quando, portanto, essas se realizam, acusam
os limites de nossa visio de fato, salientam a ilusio so-
lipsista que acredita que toda superagio é auto-superagio.
Pela primeira vez, o vidente que sou me ¢ verdadeiramen-
te visivel; pela primeira vez, me apareco até o fundo de-
brugado sobre mim mesmo debaixo de meus préprios
olhos. Também pela primeira vez meus movimentos niao
se encaminham para as coisas a serem vistas, a serem to-
cadas, ou em diregio a meu corpo, no ato de vé-las e
palpé-las, mas dirigem-se ao corpo em geral ¢ por ele mes-
mo (seja 0 meu ou o de outrem), pois, pela primeira
vez, no seu acoplamento com a carne do mundo, o corpo
traz mais do que recebe, acrescentando ao mundo que

vejo o tesouro necessirio do que ele préprio vé. Pela
primeira vez o corpo nio mais se acopla com o mundo,
enlaga outro corpo, aplicando-[se a ele]** cuidadosamen-
te em toda sua extensdo, desenhando incansavelmente com
suas maos a estranha estdtua que dd, por sua vez, tudo o

(*) Inserida, aqui, entre colchetes no cwrso do ftexto, esta nota:
“que s¥o squelas aderéncias ao lado das da voz ¢ do ouvido?"
(**) Reintroduzi entre Ichetes *“se u ele”, aparentemente

riscado, no texto, por engano.
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que recebo, perdido fora do mundo e dos objetivos, fasci-
nado gla Ginica ocupagdo de flutuar no Ser com outra
vida, de fazer-se o exterior de seu interior e o interior de
seu exterior. Movimento, tato, visdo aplicam-se, a partir de
entiio, ao outro e a eles préprios, remontam # fonte e, no
trabalho paciente e silencioso do desejo, comega o paradoxo
da expressdo.

Ora, essa carne que se vé e se toca ndo ¢é toda a car-
ne, nem e¢ssa corporeidade maciga, todo o corpo. A re-
versibilidade que define a carne existe em outros campos,
¢ mesmo incomparavelmente mais 4gil, e capaz de esta-
belecer entre os corpos relagdes que desta vez, além de
alargarem, irdo definitivamente ultrapassar o campo do vi-
sivel. Entre meus movimentos, existem alguns que ndo con-
duzem a parte alguma, que ndo Va0 nem mesmo procurar
no outro corpo sua semelhanga ou seu arquétipo: sio os
movimentos do rosto, muitos gestos e, sobretudo, estes es-
tranhos movimentos de garganta e da boca que constituem
o grito e a voz. Tais movimentos terminam em sons e eu
0s ougo. Como o cristal, o metal ¢ muitas outras substin-
clas, sou um ser sonoro, mas a minha vibragio, essa é de
dentro que a ougo; como disse Malraux, ougo-me com
minha garganta. E nisto, disse ele também, sou incom-

“paravel, minha voz estd ligada & massa de minha vida como

nenhuma outra voz. Mas se estou bastante préximo do
outro para ouvir-lhe o alento, sentir-lhe a efervescéncia
e a fadiga, assisto quase, nele como em mim, ao terrivel
nascimento da vociferagdo. Assim como hi uma reflexibi-
lidade do tocar, da vista e do sistema tocar-visdo, h& uma re-
flexibilidade dos movimentos da fonagio e do ouvido, eles
possuem sua inscri¢do sonora, as vociferagdes tém em mim
seu eco motor. Esta nova reversibilidade e a emergéncia
da carne como expressio constituem o ponto de intersec-
¢do do falar e do pensar no mundo do siléncio*.

Na fronteira do mundo mudo e solipsista, 14, onde em
presenga de outros videntes meu visivel se confirma como
exemplar de uma visibilidade universal, tocamos num sen-

(*) [Inseridas aqui, emtre colchetes, estas linh. em que sentido
nlo introduzimos ainda o : certamente nio estamos no em si.
Desde o instante que diziamos VER, VISIVEL e que descreviamos a
deiscéncia do sensivel, estivamos, se. se quiser, nnorzsm
N#o no sentido em que o pensar que introduzimos era HA e nlio,
PARECE-ME A MIM QUE... (pu«arﬁnwu todo o ser parecer
a si). Nossa tese € que 6 preciso este HA de ¢ 0 nosso
problema € mostrar que pemsamento, no sentido restritivo (significagio
pura, pensamento de ver ¢ sentir), nfio se compreende senfo como
realizagio por outros meios do voto do HA, por sublimagio do HA e
realizacio de um invisivel que é exatamente o avesso do visivel, o poder
do visivel. De forma que entre som e sentido, entre a palavra e aquilo
que ela quer dizer, existe ainda relagiio de reversibilidade e nenhuma
discussfio de prioridade,” sendo o comércio de palavras cxatamente di-
ferenciagiio da qual o pensamento & a integral.
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tido segundo ou figurado da visdo, que serd a intuitus men-
tis ou a idéia, numa sublimagdo da carne, que serd cspi-
rito ou pensamento. Mas a presenga de fato de outros
corpos nio poderia produzir o pensamento ou a idéia se
a semente deles nio estivesse também no meu. O pen-
samento é relagio consigo e com o mundo tanto como re-
lagio com outrem; estabelece-se, portanto, concomitante-
mente, nas trés dimensdes. E ¢ diretamente na infra-es-
trutura da visio que ¢é preciso fazé-lo aparecer. Fazé-lo
aparecer, dizemos, e nio fazé-lo nascer: pois deixamos
em suspenso, de momento, a questdo de saber se jd ndo estd
implicito nela. Tanto é patente que o sentir estd disper-
so em meu corpo, que minha mio apalpa por exemplo,
e, que, por conseguinte, nio nos cabe reportar de ante-
mio o sentir a um pensamento de que ele apenas seria um
modo — quanto seria absurdo concebermos o tacto como
uma coldnia de experiéncias tdcteis reunidas. N&o propo-
mos, aqui, qualquer génese empirista do pensamento: per-
guntamo-nos, precisamente, qual € esta visio central que
reine as visdes esparsas, este tato dnico que governa glo-
balmente toda a vida téctil de meu corpo, este eu penso,
que deve poder acompanhar todas as nossas experiéncias.
Caminhamos em diregdo ao centro, procuramos compreen-
der como hd um centro, em que consiste a unidade, nio di-
zemos que ela seja soma ou resultado e, se fazemos o pen-
samento aparecer sobre uma infra-estrutura de visdo, é
s6 em virtude desta evidéncia incontestada que é preciso
ver ou sentir de alguma maneira para poder pensar, que
todo pensamento que conhecemos advém de uma carne.
Ainda uma vez: a carne de que falamos ndo € a ma-
téria. Consiste no enovelamento do visivel sobre o corpo
vidente, do tangivel sobre o corpo tangente, atestado so-
bretudo quando o corpo se vé, se toca vendo e tocando as
coisas, de forma que, simultaneamente, como tangivel, des-
ce entre elas, como tangente, domina-as todas, extraindo
de si préprio essa relagao, e mesmo essa dupla relagao,
por deiscéncia ou fissio de sua massa. Essa concentragio
dos visiveis em torno de um deles, ou esta explosio da
massa do corpo em diregio as coisas, que faz com que
uma vibragdo de minha pele venha a ser o liso ou o rugo-
s0, que eu seja olhos, os movimentos e 0s contornos das
préprias coisas, esta relagdo mégica, este pacto entre elas
e mim, pelo qual lhes empresto meu corpo a fim de que
nele possam inscrever e dar-me, & semelhanga delas, esta
prega, esta cavidade central do visivel que é minha visdo,
estas duas filas especulares do vidente e do visivel, do
palpador e do palpado, formam um sistema perfeitamente
ligado no qual me baseio, definem uma visio em geral e
um estilo constante da visibilidade de que ndo poderei des-
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fazer-me, ainda que tal visdo particular se revele iluséria,
pois fico certo, entio, de que, olhando melhor, teria tido

a verdadeira visio, e que em todo o caso, aquela ou outra,

sempre existe uma, A carne (a do mundo ou a minha)
ndo é contingéncia, caos, mas textura que regressa a si e
convém a si mesma. Nunca verei minhas retinas, mas es-
tou absolutamente certo de que alguém encontrard no fun-
do de meus globos oculares essas membranas embaciadas
e secretas. E finalmente eu creio — creio que possuo os
sentidos de homem, um corpo de homem — pois o espe-
ticulo do mundo que é meu e que, a julgar por nossas
confrontagGes ndo difere particularmente do dos outros,
tanto em mim como nos outros s¢ reporta com evidéncia
a dimensdes da visibilidade tipicas e, finalmente, a um fo-
co virtual de visio, a um detector também ele tipico, de
sorte que, na juntura do corpo e do mundo opacos, hi
um raio de generalidade e de luz. Quando, inversamente,
partindo do corpo, me pergunto como ele se faz vidente,
quando examino a regido critica de meu corpo estesiolégi-
co, tudo se passa, jA 0 mostramos anteriormente!, como
se o corpo visivel permanecesse inacabado, aberto, como
se a fisiologia da visdo ndo lograsse fechar o funciona-
mento nervoso sobre si mesmo estando os movimentos de
fixagiio, de convergéncia, na dependéncia do advento para
0 corpo, de um mundo visivel que eles poderdo, segundo
s¢ julga, explicar; como se, portanto, a visdo viesse, de
repente, dar aos meios e aos instrumentos deixados aqui
e ali, no campo de trabalho, a convergéncia que espera-
vam; como se, por todos esses canais, por todos esses
circuitos preparados mas inexplorados, chegasse a ser pro-
vével, e, a longo prazo, inevitivel, a corrente que os atra-
vessard, fazendo de um embriio um recém-nascido, do vi-
sivel, um vidente, e de um corpo, um espirito, ou, pelo
menos, uma carne. Apesar de todas as nossas idéias subs-
tancialistas, o vidente se premedita no contraponto do de-
senvolvimento embriondrio, o corpo visivel, gragas a um
trabalho sobre si mesmo, arruma o nicho de onde elabo-
rard uma visdo sua, desencadeia a longa maturagio ao fim
da qual, de repente, ele verd, isto é, serd visivel para si
mesmo; instituird a intermindvel gravitagdo, a infatigével
metamorfose do vidente e do visivel, cujo principio estd
estabelecido, ¢ que é posta em andamento com a primeira
visio. O que chamamos carne, essa massa interiormente
trabalhada, ndo tem, portanto, nome em filosofia alguma.
Meio formador do objeto e do sujeito, ndo é o &tomo de
ser, 0 em si duro que reside num lugar e num momento
Gnicos: pode-se perfeitamente dizer do meu corpo que ele

(1) La Structure du Comportement.
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niio esta alhures, mas nao dizer que ele esteja aqui e agora,
no sentido dos objetos; no entanto, minha visio ndo os
sobrevoa, ela ndo é o ser que ¢é todo saber, pois tem sua
inércia e seus vinculos, dela. E preciso pensar a carne,
nio a partir das substincias, corpo e espirito, pois seria
entdo a unido dos contraditérios, mas, diziamos, como ele-
mento, emblema concreto de uma maneira de ser geral.
Para comegar, falamos sumariamente de uma reversibili-
dade do vidente e do visivel, do tacto ¢ do tangivel. B
tempo de sublinhar que se trata de uma reversibilidade
sempre iminente e nunca realizada de fato. Minha mio
esquerda estd sempre em vias de tocar a direita no ato de
tocar as coisas, mas nunca chego a coincidéncia; eclipsa-se
no momento de produzir-se, cabendo sempre a seguinte al-
ternativa: ou verdadeiramente minha mio direita passa para
o lado do que ¢ palpado mas entdo interrompe sua apreen-
sio do mundo — ou ela a conserva mas entio nido a toco
verdadeiramente, dela apenas apalpo, com minha mio es-
querda, o envélucro exterior. Do mesmo modo, nio me
Ougo como Ougo Os outros, a existéncia sonora de minha
voz é, por assim dizer, mal desdobrada; é antes um eco de
sua existéncia articular, vibra mais através de minha ca-
bega do que 14 fora. Estou sempre do mesmo lado de meu
corpo, este se oferece a mim sob uma perspectiva invarid-
vel. Ora, essa subtragdo incessante, essa impoténcia em
que me encontro de sobrepor exatamente um ao outro, o
palpar as coisas com minha mao direita e o palpar minha
mdo esquerda por essa mesma mao direita, ou ainda, nos
movimentos exploradores de minha mio, a experiéncia tdc-
til de um ponto ¢ a do “mesmo” ponto no momento se-
guinte — ou ainda a experiéncia auditiva de minha voz
e a das outras vozes — nada disso ¢ fracasso, pois se tais
experiéncias nunca se recobrem exatamente, se escapam
no momento em que se encontram, se sempre hi entre elas
“algo que se mexeu”, uma “distincia”, é precisamente por-
que minhas duas mios fazem parte do mesmo corpo, por-
que este se move no mundo, porque me ougo por fora
e por dentro; sinto, quantas vezes quiser, a transigio ¢
metamorfose de uma das experiéncias na outra, tudo se
passa como s¢ a dobradiga entre elas, sélida e inabaldvel,
permanecesse irremediavelmente oculta para mim. Este hia-
to entre minha mao direita apalpada e a mido esquerda
palpante, entre minha voz ouvida e minha voz articulada,
entre um momento de minha vida tictil e o seguinte, nio
¢, porém, um vazio ontolégico, um ndo-ser: estd domina-
do pelo ser total de meu corpo e do mundo, e é o zero de
pressdo entre dois s6lidos que faz com que ambos adiram
um ao outro. Minha carne e a do mundo comportam, por-
tanto, zonas claras, focos de luzes em torno dos quais gi-
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ram suas zonas opacas; a visibilidade primeira, a dos quale
e das coisas ndo subsiste sem uma visibilidade segunda, a
das linhas de forga e das dimensdes, a carne maciga, sem
uma carne sutil, o momentineo, sem um corpo
glorioso. Quando Husserl falou do horizonte das coisas
— de seu horizonte exterior, aquele que todos conhecem
e de seu “horizonte interior”, esta treva plena de visibilidade
cuja superficie é apenas o seu limite — é preciso tomar
a palavra rigorosamente; o horizonte, tanto como o céu ou
a terra, ndo ¢ uma coleciio de coisas ténues, ou titulo de
uma classe, ou possibilidade légica de concepgdo, ou sis-
tema de “potencialidade da consciéncia”: constitui um nd-
vo tipo de ser, um ser de porosidade, de pregnincia ou de
generalidade, e aquele, diante do qual o horizonte se abre,
ai é preso e englobado. Seu corpo e suas distincias parti-
cipam da mesma corporeidade ou visibilidade em geral que
reina entre ¢les e ele, e mesmo além do horizonte, aquém
de sua pele, até o fundo do ser.

Tocamos aqui no ponto mais dificil, a saber, no vinculo ’/

da carne e da idéia, do visivel e da armadura interior que |
o vinculo manifesta e esconde. Ninguém foi mais longe de |
que Proust ao fixar as relagbes entre o visivel e o invisivel
na descri¢gio de uma idéia que niio é o contrério do sensi-
vel, mas que € seu diplice e sua profundidade. Porque o
que Proust diz das idéias musicais, di-lo de todos os seres
de cultura, como a Princesa de Cléves e como René, e
também sua esséncia do amor que a “pequena frase” torna
presente ndo somente para Swann, mas comunicével a to-
dos 0s que a ouvem, mesmo a CONtragosto, e mesmo que
ndo sabiam, depois, reconhecé-la nos amores de que sdo
apenas testemunhas — o mesmo diz Proust, em geral, de
muitas outras nogbes que sio, como a misica, “sem equi-
V{alentes", “as nogdes da luz, do som, do relevo, da voluptuo-
sidade fisica, que constituem as ricas possessdes com que se
diversifica e se adorna o nosso dominio interior®”, A lite-
ratura, a mdsica, as paixdes, mas também a experiéncia

do mundo visivel sio tanto quanto a ciéncia de Lavoisier |
e de Ampere, a exploragio de um invisivel, consistindo
ambas no desvendamento de um universo de idéiasd, Sim- |
plesmente, aquele invisivel, aquelas idéias nfio se deixam ~

separar, como as dos cientistas, das aparéncias sensiveis, mas
engem-se numa segunda positividade. A idéia musical, a
idéia literdria, a dialética do amor e as articulagdes da luz, os
modos de exibigio do som e do tato falam-nos, possuem sua
16gica prépria,‘ sua coeréncia, suas imbricagdes, suas concor-
déncias, e aqui também as aparéncias sdo o disfarce de “for-

(2) Du Cété de chez § , 11,
5 e e T Swann, II, plg. 190 (NRF, 1926).

144

cas” e “leis” desconhecidas. Simplesmente é como se o se-
gredlo em que se acham, e de onde as tira a expressio li-
terdria fosse seu modo de existéncia; essas verdades ndo
estiio apenas escondidas como uma realidade fisica que nao
soubemos descobrir, invisivel de fato, que poderemos um
dia chegar a ver face a face, ¢ que outros, melhor coloca-
dos, poderiam ver j4 agora, desde que se retire o anteparo
que o dissimula. Aqui, pelo contririo, nio hé visio sem
anteparo: as idéias de que falamos ndo seriam por nés
mais conhecidas se ndo possuissemos corpo e sensibilidade,
mas entdo é que seriam inacessiveis; a “pequena frase”, a
nogio da luz, tanto quanto uma “idéia da inteligéncia®,
ndo se esgotaram nas suas manifestagdes e sO nos po-
deriam ser dadas como idéias através de uma experiéncia
carnal. Nio se trata apenas do fato de que ai encontremos
a ocasido de pensé-las; é que sua autoridade, seu poder fas-
cinante e indestrutivel advém precisamente de estarem elas
em transparéncia, através do sensivel ou em seu dmago.
Cada vez que queremos ter acesso a ela* imediatamente,
ou deitar-lhe a mio, ou enquadré-la, ou vé-la sem véus,
percebemos perfeitamente que a tentativa é um contra-sen-
s0, que ela se afasta & medida que dela nos aproximamos.
A explicitagio ndo nos di a prépria idéia, constitui ape-

nas versio segunda, derivado mais manipuldvel. Swann |

pode perfeitamente fixar 2 “pequena frase” entre as bar-
ras da notagdo musical, atribuir ao pequeno intervalo entre
as cinco notas que a compdem ou a repeticio constan-
te de duas dentre elas, “a dogura retritil e friorenta” que
constitui sua esséncia ou seu sentido: no momento em que
pensa estes sinais e este sentido, nio mais possui a “peque-
na frase”, mas apenas “simples valores que substituem,
para comodidade de sua inteligéncia, a misteriosa entidade
que percebia™. E, pois, essencial a esse género de idéias
serem “vendadas por trevas”, aparecerem “sob um disfar-
ce”. Certificam-nos de que a “grande noite impenetrada
e desencorajante de nossa alma™ ndo é vazia, nio é “nada”;
essas entidades, esses dominios, esses mundos, porém, que
a forram e povoam, cuja presenga ela sente como a de
alguém no escuro, sdo apenas o resultado de seu comércio
com o visivel a que permanecem ligados. Como o negrume
secreto do leite, de ‘que falou Valéry, sé ¢ acessivel por
meio da sua brancura, a idéia da luz ou a idéia musical
revestem por baixo as luzes e os sons, formando o outro
lado ou a profundidade deles. Sua textura carnal se nos
apresenta como ausente de toda carne, é um sulco que se
traga magicamente sob nossos olhos sem que ninguém

(*) Ela, isto € 2 idéia,
(4) ldem, Proust — pdg. 189,
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o tragasse, certo oco, certo interior, certa auséncia, uma
negatividade que ndo ¢ um nada, estando limitada precisa-
mente a estas cinco notas entre as quais se instala, a esta fa-
milia de sensiveis que chamamos luzes, N@o vemos nem
ouvimos as idéias, nem mesmo com os olhos do espirito
ou com o terceiro ouvido: no entanto, ali estdo, atris dos
sons ou entre eles, atris das luzes ou entre elas, reconhe-
civeis na sua maneira sempre especial, (nica, de entrin-
cheirar-se atrds deles, “perfeitamente distintas umas das
outras, desiguais entre si no valor e significagao®".

Com a primeira visio, o primeiro contato, o primei-
ro prazer, hi inici , isto €, ndo posigio de um conted-
do, mas abertura de uma dimensio que ndo poderd mais
vir a ser fechada, estabelecimento de um nivel que serd
ponto de referéncia para todas as experiéncias daqui em
diante. A idéia é este nivel, esta dimensdo, ndo é, portan-
to, um invisivel de fato, como objeto escondido atrds de
outro, ndo é um invisivel absoluto, que nada teria a ver
com o visivel, mas o invisivel deste mundo, aquele que o
habita, o sustenta e torna visivel, sua possibilidade interior
e prépria, o Ser desse ente. No instante em que se diz
“luz", no instante em que os misicos chegam & “pequena
frase”, ndo hd em mim lacuna alguma; o que vivo é tio
“consistente”, tdo “explicito” quanto um pensamento po-
sitivo — ou mesmo mais, um pensamento positivo é o
que é, mas precisamente ¢ sé isso, e nesta medida nido pode
fixar-nos. Ja a volubilidade do espirito o conduz alhures._
As idéias musicais ou sensiveis, exatamente porque sido
negatividade ou auséncia circunscrita, ndo sdo possuidas

por nés, possuem-nos. Ji ndo é o executante que produz ou
reproduz a sonata; ele se sente ¢ os outros sentem-se a |
servico da sonata, ¢ ela que através dele canta ou grita
tio bruscamente que ele precisa “precipitar-se sobre seu
arco” para poder segui-la. Estes turbilhdes abertos no mun-

\uma i outra. “Nunca a linguagem falada foi tio inflexi-
velmente necessidade, conheceu a tal ponto a pertinéncia ~
das questdes, a evnd&ncu das respostas.” ® O ser invisivel
e, por assim dizer, frégil é o (nico capaz dessa textura cer-
rada. H4 uma idealidade rigorosa nas experiéncias que
sdo experiéncias da carne: os momentos da sonata, os frag-
mentos do campo luminoso, aderem um ao outro por uma
coesiio sem conceito, do mesmo tipo da que une as partes
de meu corpo ou 0 meu corpo com o mundo. O meu
corpo € coisa, idéia? Nio é nem uma nem outra, sendo o
mensurador de todas as coisas. Teremos, pois, que reconhe-

3) Ibidem.
(6) Idem, phg. 192.
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do sonoro soldam-se num s6, onde as idéias se ajustam

cer uma idealidade ndo estranha & carne, que lhe di seus
cixos, profundidade, dimensoes.

Ora, uma vez enleados neste estranho dominio, nio
vemos como seria possivel sairmos dele. Se existe animagdo
do corpo, se a visdo € o corpo se encontram imbricados
um no outro — se, correlativamente, a menor pelicula
do quale, superficie do visivel, estd em toda a sua ex-
tensdo, forrada por uma reserva invisivel — e se, final-
mente, tanto na nossa carne como na das coisas, o visivel
atual, empirico, Ontico, através de uma espécie de dobra-
mento, de invaginagio, ou de estofamento, exibe uma vi-
sibilidade, uma possibilidade que ndo é sombra do atual,
mas seu principio, que ndo é achega de um “pensamen-
to” mas sua condigdao, um estilo alusivo, eliptico, como
todo estilo, ¢ como todo estilo também inimitdvel, inalie-
ndvel, horizonte interior e exterior, entre 0s quais o Visi-
vel atual ¢ uma compartimentagdo proviséria, € que, con-
tudo, abrem indefinidamente para outros visiveis, entdo
— a distingdo imediata e dualista entre o visivel e o invi-
sivel, a extensio e o pensamento, sendo rejeitadas, nao
porque a extensdo seja pensamento ¢ o pensamento exten-
s30 mas porque uma estd para 0 outro como O avesso estd
para o direito, ¢ para sempre colocada uma atris do
outro — certamente permanece ainda a dificuldade de
saber como se instauram “as idéias da inteligéncia”, como
é que se passa da idealidade de horizonte & idealidade
“pura”, e por que milagre notoriamente se vem juntar
a generalidade natural do meu corpo € do mundo uma ge-
neralidade criada, uma cultura, um conhecimento que re-
toma e retifica os do corpo ¢ do mundo. Mas qualquer
que seja o modo pelo qual a compreendamos (a idealidade
cultural), ela j& brota e se espalha nas articulagbes do cor-
po estesioldgico, nos contornos das coisas sensiveis, e em-
bora nova, desliza por vias que ndo abriu, serve-se do
mistério fundamental destas nogdes ‘“‘sem equivalente",

como diz Proust, que sé levamdlna Wuﬁa
vida tenebrosa porque foram adiv nas junt o
mundo visivel. E demasiado cedo, agora, panLeTcm

supéracgio que se processa no proprio local. Di-
gamos somente que a idealidade pura nao existe sem car-
ne nem liberta das estruturas de horizonte: vive delas, em-
bora se trate de outra carne ¢ de outros horizontes. E co-
mo se a visibilidade que anima o mundo sensivel emigrasse,
nao para fora do corpo, mas para outro corpo menos
pesado, mpumspme,comonmudmedeume,
abandomdoadocorpopehdahnguagem e assim se

| libertasse, embora sem emancipar-se inteiramente de toda

bem, disse-o algures — que tanto a linguagem como a mu-
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| condigdo. Por que ndo admitir — e isso Proust o sabia J







