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INTRODUÇÃO 

 

 

 

 esforço hermenêutico de interpretação de um texto nunca foi um ato tranqüilo, seja na 

tradição mais literária, seja na tradição filosófica. Entre tantas correntes que se 

desenvolveram na história da humanidade (Paula Carvalho, 1995), o enigma de uma 

obra literária (ou não) sempre nos tocou no mais recôndito rincão do espírito sem que soubéssemos 

com precisão seus motivos e processos. O fato é que determinadas obras nos sensibilizam e nos 

movimentam em seus labirintos sem que a Razão conseguisse nos distanciar o suficiente para analisá -

la na primeira leitura. Algumas obras tem a sublime capacidade de tornar ainda mais difícil este 

distanciamento inclusive nas leituras seguintes.  

 E aqui me refiro às obras, pois em detrimento da intencionalidade consciente do autor, ele 

atinge esta totalidade de expressão e cumplicidade do leitor em algumas obras. Raros são os criadores 

que o conseguem em todas as suas obras. Então, do alto de nossa autoridade emprestada 

hierarquizamos as obras em obras maiores e obras menores, como se fosse possível uma objetividade 

ingênua nesta ação valorativa. 

 Seria esta a intenção original do autor? Esta metáfora seria um mecanismo sinuoso do autor 

para falar de um trauma antigo? Este personagem seria seu alter-ego? Sua obra é a tradução do Zeit 

Geist que permeia seu tempo e espaço? As obras se articulam com um pano de fundo comum? A 

criação seria inspirada ou resultado de um trabalho cognitivo e racional? Estaria o autor isento das 

pregnâncias semânticas de seu tempo e espaço, daí a liberdade de sua criação original? Haveria 

originalidade nesta obra e n‟outra não? Não seria a originalidade justamente a forma original de 

articular todas as influências recebidas? Precisaríamos mergulhar em sua biografia (autorizada ou não) 

para decifrar a sua obra ou detectar os profundos mecanismos psicológicos que movimentaram sua 
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pena para sentenciar suas sublimações e imagens? Racionalizaremos suas emoções mesmo tentando 

ser fiéis às suas imagens? E se nos portássemos como a criança curiosa que vasculha suas imagens, 

deixando-se guiar pelo devaneio e, dessa forma, ter o privilégio de acompanhar-lhe a criação, nos 

enlevando a alma solitária com a solidão do ato criador do autor?  

 Estas e tantas outras perguntas revestem e sintetizam constructos teóricos diferentes para 

lidarmos com o mesmo ato que testemunha desde longínquos tempos a cumplicidade de uma ação 

inicial primordial: alguém conta uma história e outro ouve. Ação inicial que mantém a memória do 

homem. Não a memória individual de um homem, mas a memória da humanidade que permanece em 

nosso subsolo sob camadas sedimentadas que se abrem em determinados instantes vulcânicos. Ação 

inicial: iniciação. 

 Já não temos a companhia concreta do iniciador que nos marca o espírito e o corpo 

introduzindo-nos na vida adulta deixando a meninice nas amareladas lembranças que, volta e meia, 

nos trai a sisudez com o sorriso maroto que salta de uma traquinagem. Nossa contemporaneidade é 

órfã deste pai espiritual que representava o iniciador. Aquele que nos faz de espada ou jóia, de escudo 

ou talismã, de lança ou cálice martelando-nos tal qual o metal em sua bigorna repetit iva e persistente 

dos martelos pesados. E apesar do ato aparentemente violento das marteladas, deixa-nos a superfície 

lisa, macia, translúcida e espelhada pela paciência de seu primor artífice. 

 Apesar do calor abrasante ao qual nos submete em suas forjas, sabe temperar-nos entre o 

calor do fogo e o frio da água, entre o ardor rubro da vontade e o sopro da temperança de seus foles. 

Este mesmo iniciador de Cultura nos espíritos infantis parece ter submergido no centro do Etna, 

deixando-nos apenas a sua lembrança nas asas rubro-alaranjadas da Phoenix de um pôr-de-sol. 

Retornará ao amanhecer de outros tempos?  

 Talvez este iniciador ainda tente retornar em diálogos profundos e cordiais, na maioria das 

vezes, silenciosos num lugar mais profano, parvo e desprovido de cores. Lugar dessacralizado e  

secularizado em nome das Luzes frias e cegadoras da Razão. Diz Fernando de Azevedo sobre o 

ensino brasileiro:  

“A inteligência não era, para essas elites, uma aventura de criação e de descobrimento, 

mas um instrumento de dialética, quando não um simples aparelho de registro de impressões e 

de leituras, para comentários e obras de erudição. Nenhum espírito crítico nem impulso criador, 

de dúvida, de inquietação e de pesquisa; os estudos literários, gramaticais e filológicos, 

puramente formalistas acabariam tomando a primazia, nessa cultura „apolínea‟ , da forma pela 

forma, sobre a cultura dionisíaca, sufocada por uma filosofia humanística, já rígida e seca, que 

as letras sem ciência haviam despojado do seu conteúdo de experiência humana.” (1976, p. 222)  

 Lugar inesperado para o cultivo de espíritos corajosos e audaciosos na aventura épica, trágica 

ou dramática em direção ao conhecimento. Talvez este iniciador, tal qual Ulysses no retorno à Ítaca, 
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disfarçado de mendigo sob os andrajos das maledicências, seja um simples professor ou professora 

numa sala de aula.  

“Só os mitos fornecem interpretações na medida dessa amplidão. A maior parte dos pedagogos 

recuam, apavorados, diante do imenso percurso necessário, através da antropologia, da 

cosmologia, e da metafísica inteira, para quem queira situar o ensino na perspectiva dos 

destinos humanos que lhe cabe fundamentar em verdade e em valor. O pedagogo contenta-se 

em dissociar para reinar; coloca-se problemas definidos, que resolve por meios técnicos. Uma 

feliz divisão do trabalho permite, assim, subtrair as questões essenciais (...) a pedagogia serve 

para justificar os pedagogos.” (Gusdorf, 1987, p. 13) 

 Quereria eu, empertigado idealista mazombo2 e cultor de inutilidades como a Arte e a Cultura, 

sugerir a transformação (talvez, transmutação mesmo!) da sala de aula em um espaço de iniciação? 

Não... Ela já é este espaço. Mui provavelmente, nos falte a sensibilidade e o coração verde de um ramo 

ainda tenro para admitir este espaço de iniciação que subverte os programas e currículos para 

desgosto dos administradores e tecnocratas empenhados na construção de escolas-quartéis que 

alinham carteiras e espíritos na uniformidade insípida da insipiência. Falte-nos o reconhecimento 

recíproco de nossos papéis nestas poucas horas que marcarão uma existência: alguém expõe um 

conteúdo e outro tenta apropriar-se dele. Um professa, outro se disciplina. Vez ou outra, os papéis se 

invertem e aquele que pretendia ensinar, se ensisma prazeiroso na lição recebida pelo aluno que 

ousou dizer a sua pequena verdade cambaleante. Então, o mestre com a alma satisfeita manifesta, 

com o sorriso dos olhos, a sua verdadeira nota naquela avaliação momentânea e abissal.  

 Mas, nem todos os seus discípulos seguiram o caminho da mestria. Talvez se comprazerão em 

apenas imitar o mestre e papaguear suas questões, justamente por não conseguirem estar à altura 

daquele que tomou a palavra e, com a anuência da escuta de todos os alunos,  fez do verbo um 

caminho para lugares outros que a mediocridade. Estes demorarão um pouco mais, mas em algum 

trecho da longa estrada de ser humano, se lembrarão das argutas questões do mestre, pois o mestre 

mais que proferir verdades, socraticamente, põe em questão a verdade das existências que estão em 

seu entorno. 

 Então, “professores para quê?”... põe em questão Georges Gusdorf. E nos vemos diante dos 

dilemas que apontávamos no início sobre o esforço hermenêutico de compreender uma obra. Nos 

enredamos no círculo hermenêutico do qual nos propõe Martin Heidegger: o que realmente importa não 

é como saímos dele, mas como entramos. Lembrando da lição personalista do filósofo Paul Ricoeur, o 
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que importa é o que se revela diante do texto3 e não o que esteja em suas entrelinhas, sob o texto ou 

atrás dele. E o que se revela diante do texto? O leitor. 

 Leitor que participa da construção do texto como a chama que cresce a partir de uma fagulha 

inocente, crepitando das brasas das palavras. Palavras do autor que vão deslizando para o leitor e, 

repentinamente, parafraseando Maurice Merleau-Ponty, já não sabemos se o que pensamos é nosso 

ou é o autor que trafica imagens e idéias em nosso espírito e em nosso intelecto4. 

 Creio que me falta o distanciamento necessário para uma mitocrítica5 desta obra de Georges 

Gusdorf, mas em minha modesta ousadia de aventureiro argonauta, gaiato passageiro de uma velha 

nau no Mediterrâneo dos meninos em direção ao poente dos velocinos d‟ouro no Cólquida das Medéias 

traidoras e traídas por amor; só o consegui tentar por que ele é um desses iniciadores que jazem e 

florescem (por que são tesouros vegetais) em minha alma, marcando sua presença humana e serena, 

sua criação, sua mitopoiésis nas letras gravadas em minha sensibilidade desde a primeira vez que, 

inocentemente, abri o livro e folheei as suas páginas libertando seu espírito forjador no Etna de meu 

singelo passar de olhos... 

   Que me perdoem os doutos entendidos pela audácia de aprendiz. Mas, como dizia Bachelard, 

o incendiário e o incêndio são um6. Meu passado de bombeiro só me permite esta singela pira em 

honra do mestre. Acendo-a aqui em sua memória, esperando ser fiel à resposta singela e part icular, 

pessoal e singular e à realização que o anúncio do mestre exige. Outros dirão das labaredas 

devaneantes ou das cinzas negras esquecidas numa clareia qualquer, enquanto as marteladas do que 

nunca envelhece continuam rufando tempestades no caminho dos tranqüilos.  

"O professor ensina a todos a mesma coisa:  
o mestre anuncia a cada uma verdade particular,  
e se é digno de seu trabalho, espera de cada um  
uma resposta particular, uma resposta singular  

e uma realização.  "  

(GEORGES GUSDORF, "Professores para quê ?", 1987, p.56) 

 

 

                                                 
3 Ricoeur, Paul. A Função Hermenêutica do Distanciamento In: Interpretação e Ideologias, 1988, p.58.  
4 Merleau-Ponty, Maurice. O Homem e a Comunicação: A Prosa do Mundo , 1974, p. 29. 

5 Durand (1982; 1985 e 1994). A ortografia arcaica de " mito" derivado do grego mythós (“aquilo que se relata”) aqui é adotada por mim para assinalar a 
diferença das concepções usuais de "mito" como algo ilusór io, fantasioso, falacioso, resultado de uma má consciência das coisas e das leis científicas. O 
mito é aqui compreendido como sendo a narrativa dinâmica de imagens e símbolos que orientam a ação na ar ticulação do passado ( arché) e do presente 

em direção ao futuro (télos). Neste sentido é a própria descrição de uma determinada estrutura de sensibilidade e de estados da alma que a espécie 
humana desenvolve em sua relação consigo mesma, com o Outro e com o mundo, desde que, descendo das árvores começou a fazer  do mundo, um 
mundo humano (Ferreira Santos, 1998). 

6 Bachelard, Gaston. Fragmentos de uma Poética do Fogo , 1990, p. 139. 
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O MITO E A INICIAÇÃO PEDAGÓGICA 

 

 Gusdorf sabe muito bem do papel preponderante do mito frente aos dilemas epistemológicos 

contemporâneos, frente às questões existenciais e também no âmbito das questões educacionais. Não 

é ingenuamente que ele utiliza freqüentemente expressões como: “lenta odisséia pedagógica” e  “os 

ritos de passagem da civilização „escolar e universitária‟”( p.1). Professor também de Gilbert Durand, 

podemos perceber tanto em “Mythe et Métaphysique”, como neste “Professores para quê?”, algumas 

orientações que possibilitaram ao pesquisador de Grenoble a riqueza e profundidade de suas 

investigações no, já clássico, “Estruturas Antropológicas do Imaginário”.   

 O papel mítico da iniciação pedagógica parece à Gusdorf estar sempre relacionado ao 

elemento teleológico do próprio mito:  

“uma pedagogia da pedagogia, se exerce sobre a investigação dos processos secretos através 

dos quais, fora de todo conteúdo particular, se cumpre a edificação de uma personalidade e se 

processa um destino.” (p. 3) 

 Assim se pergunta, como que para demonstrar a profundidade deste aspecto tão descuidado 

pelos pedagogos: “Por que nenhuma cultura jamais conseguiu prescindir da função docente?” (p. 7) 

 Este caráter de iniciação, ou como costumo indicar, esta ação inicial, não deixa de ser um 

segundo nascimento: 

“Todo nascimento é um mistério. O mistério pedagógico coroa o nascimento de um espírito, a 

vinda de um espírito ao mundo e a si mesmo. Mas, o mistério, na ordem da lógica, projeta-se em 

forma de contradição, a mesma contradição que a parábola do Ménon sublinha. Se cada vida 

pertence a si própria, como transferir algo de uma existência para outra?” (p. 9) 

 Malgrado a colocação da pergunta, em seu interior já existe o germe contraditório da resposta. 

Não há transferência. A iniciação pedagógica (o que chega a ser um pleonasmo) é, sobretudo, a 

garantia da identidade cultural do grupo e a sobrevivência existencial da pessoa. Por mais paradoxal 

que pareça, as situações-limite nos impõe a percepção concreta do transitório limítrofe do crepúsculo 

da própria vida nesta dupla necessidade, coletiva e pessoal,: 

“Houve um tempo em que o mestre guardava para si idéias mais importantes, tal qual o 

alquimista medieval que somente em seu leito de morte confiava seus processos de fabricação 

ao seu mais fiel discípulo. Na sabedoria antiga, a doutrina verdadeira do filósofo revestia-se do 

aspecto confidencial dos segredos de oficina, das receitas ciumentamente guardadas.” (p. 9) 

 Contradições, paradoxos, conciliação de contrários... estamos em pleno terreno mítico, e 

Gusdorf ao nos aproximar desta dimensão do relacionamento pedagógico, nos lembraria da tradição 
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hermesiana, justamente tendo a “oficina”, lugar do ofício, como imagem transdutora para relativizar as 

exigências de uma lógica excludente, aristotélica e estreita: 

“A intuição da solidariedade fundamental e da unidade de vocação entre a realidade humana e a 

ordem das coisas encontra-se na base das doutrinas de correspondência entre o microcosmo e 

o macrocosmo, que, sob uma forma ou outra, são freqüentemente reafirmadas na história do 

pensamento humano, seja pelos que cultivam as tradições ocultas, seja pelos metafísicos no 

sentido exato do termo. O hermetismo em suas diversas formas, a astronomia, a alquimia 

fundamentam-se, em grande parte, nessa correspondência analógica entre o homem e o 

universo, de onde são extraídas as várias doutrinas e técnicas. A maioria das práticas ocultas 

baseia-se na unidade de estrutura e de ritmo que supostamente existe tanto no indivíduo 

como na totalidade cósmica.” (p. 11) 

 Seria esta unidade de estrutura (de sensibilidade) e de ritmo (cíclico) algum correlato desta 

imagem significativa em Hefaísto: o ritmo de suas marteladas sobre a bigorna forjando armas ou jóias. 

No plano patente, Gusdorf sugere, como que divisa para trabalhos futuros: 

“Um reagrupamento e um confronto dos mitos que levassem a uma mitologia comparada 

permitiria revelar as grandes orientações do ser humano em seu confronto com o mundo. Este 

esclarecimento mítico da condição humana demonstraria, sem dúvida, as verdadeiras 

proporções do fato educativo.” (p. 12) 

 Não se trata de uma apologia do mito. O próprio Gusdorf enfatiza em “Mythe et Métaphysique” 

que o mito não se situa na antevéspera da Razão. Pertencem a dimensões diferentes e a Razão 

apenas se enriqueceria com a contribuição do pensamento mítico. O mito para salvar a Razão e não 

contra ela. Isto porque:  

“As interpretações míticas podem ser mais ricas em sugestões válidas do que muitas obras 

técnicas, cujo rigor científico aparente não consegue dissimular o vazio do pensamento (...) A 

verdade mítica apodera-se imediatamente do pensamento invocando, não o espírito crítico, mas 

as profundezas da vida pessoal, os obscuros subterrâneos da sensibilidade, nas regiões em que 

a alma se enlaça na aliança originária da consciência e do corpo.” (p. 13) 

Neste sentido, se justificam as insistências de Gusdorf na “odisséia”: 

“O desenvolvimento intelectual é a contrapartida, talvez o reverso, talvez a expressão ou o 

símbolo de uma odisséia da consciência pessoal. Cada homem é, assim, o herói de seu próprio 

romance de formação.” (p. 19) 

 A grande contribuição das investigações antropológicas sobre o mito é a relativização do 

etnocentrismo de que a cultura ocidental sempre foi devedora. “Em muitos pontos, a boa consciência 

ocidental só é possível graças a uma xenofobia tão sistemática quanto ingênua.” (p. 45) . Então, 

Gusdorf, sem maiores pudores,  lança mão de exemplos que a tradição poderia considerar “exóticos”:  
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“A pintura a nanquim revela a segurança e a mestria, através da mão que, de posse da técnica, 

executa e torna visível seu sonho, no momento exato em que o espírito começa a elaborar  

formas, sem que haja, entre concepção e realização, „a espessura de um cabelo‟. A pintura 

torna-se uma escrita automática. E, também aqui, o preceito a dar ao pintor pode se formular 

simplesmente nessas palavras: „Observe o bambu durante dez anos, torne-se bambu você 

mesmo, depois esqueça tudo e pinte‟” (E. Herrigel, Le Zen dans l‟art chevaleresque du tir à l‟arc,  

Lyon, 1958, p. 81 apud Gusdorf, 1987, p. 49). 

 Embora já não consideremos, por exemplo, o Zen Budismo, como cultura “exótica”, a escolha 

de Gusdorf sobre este exemplo em particular nos parece significativa. A conjunção entre a técnica 

(mais no sentido grego de Tekhné) e o domínio de si próprio. Não se trata de simples apuro técnico 

exterior a qualquer aprofundamento espiritual. Não bastam as marteladas de Hefaísto. Qualquer 

Dédalo mortal o faria. Só Hefaísto pode também “soprar” o espírito em suas criações, inf lamando-as de 

vida.  

“Para lá da função propriamente epistemológica do ensino, que promove um saber, é exercida 

uma função espiritual, correspondente a um excedente de significações (...) As contribuições da 

psicanálise e os diversos prolongamentos da psicologia profunda tornaram clara essa 

necessidade de uma compreensão global prévia para qualquer pedagogia especializada.” (pp. 

52-53) 

 Não seria este, talvez o sentido enfatizado por Gusdorf ao abordar a função espiritual do 

mestre nesta sua distinção cabal entre o mero professor e aquele que faz do verbo, a linha de Ariadne 

para o nosso labirinto existencial?   

“O mestre não limita sua influência a conselhos técnicos, a uma orientação epistemológica, não 

é apenas um guia do aluno através do labirinto de sua própria existência. Graças à ação 

persuasiva de sua presença, e talvez sem que isso seja expressamente posto em questão, 

desfaz as contradições íntimas: explica cada um a cada um, apontando os rumos decisivos.” (p. 

81) 

 Mas o verbo como logos é limitado. As palavras parecem dizer mais do que comportam. Então, 

Gusdorf se vale de D. T. Suzuki, eminente integrante do Círculo de Eranos, para auxiliá-lo: 

“A idéia dos mestres é apontar o caminho onde a verdade do Zen pode ser experimentada (...) 

Tudo se torna incompreensível, se procuramos um sentido nas palavras do mestre, pensando 

que essas palavras revestem idéias (...) O sentido não deve ser procurado na expressão, mas 

em nós mesmos, no nosso próprio espírito despertado para a mesma experiência.” (D. T. Suzuki, 

Essais sur le Bouddhisme, Zen, Albin Michel, 3a. ed., p. 371 apud Gusdorf, 1987, p. 93) 

 É desta forma que podemos classificar os mestres autênticos como aqueles “profetas da 

comunicação indireta” (p. 95) de que trata o f ilósofo Karl Jaspers, também invocado por Gusdorf. No 
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entanto, a construção do mestre não é sem perigos. Trata-se também de uma odisséia. Nela, as Circes 

estão à postos: 

“A tentação será, então, abandonar a realidade da pessoa pelas ilusões do personagem (...) Do 

professor primário ao professor universitário, todo membro da função docente é um personagem. 

A cátedra faz com que o docente apareça como vedete.”(pp. 101 e 103) 

 Em que medida este percalço na trajetória mítica do mestre o desqualificará para simples 

professor, é algo que trataremos mais à frente, ao tentarmos detalhar as ressonâncias entre o trajeto 

mítico de Hefaísto e a obra de Gusdorf.  

 Reafirmando ainda o papel mítico da iniciação pedagógica, Gusdorf nos lembra dos órfãos 

desta iniciação in vivo: 

“O drama do autodidata é que não conseguirá jamais remediar esta deficiência inicial. 

Condenado, desde seu despertar para a vida do espírito, a uma luta desigual,  conservará 

sempre um sentimento de inferioridade. A cultura se oferece a ele como um bloco sem fendas, e 

que o esmaga, porque ninguém lhe serviu de mediador (...) Sua atitude continuará sempre 

marcada por uma espécie de infantilismo, que, aliás, oscila, em relação aos outros, entre uma 

excessiva humildade e uma desagradável arrogância.” (p. 132) 

 Arrogância que nos soçobra nas vagas desoladoras da rotina estabelecida nos incolores 

caixotões escolares de concreto pré-moldado: “A experiência escolar é uma experiência solidária. Não 

se reduz a essa engorda dos cérebros que é a única preocupação dos programas e exames.” (p. 154). 

O contrapeso desta engorda está justamente na pluralidade dos universos culturais que uma postura 

aberta ao diálogo e ao diferente incitaria nos espíritos sedentos. Paradoxo enebriante, a pluralidade é o 

que nos atesta a unicidade das formações sócio-culturais. Desfilam trajes diferentes, mas nossa 

corporeidade humanitária é a mesma. Emergem rios vários das mesmas e pequenas nascentes:  

“O ideal unitário da cultura clássica dá lugar a uma espécie de museu imaginário das culturas, 

nas quais se exprime através do espaço e do tempo a presença do homem sobre a terra. E 

porque cada forma de cultura é a marca do homem, é igualmente respeitável e sagrada.” (p. 

199) 

 Paradoxo enebriante, pois Hefaísto é amigo de Dionyso. Só através dele é que libera Hera, sua 

mãe (natureza) da armadilha de ouro. Afinal, uma das vertentes míticas atribui a ela o motivo de tornar-

se coxo. A armadilha aqui é o assassinato simbólico da mãe/pai no trono que acorrenta (laços). Para 

tornar-se artífice autônomo é preciso matar a mãe e, então, assumir-se coxo:  

“Nunca deixamos de enfrentar nosso pai, de dialogar com ele, como claramente mostram a 

psicanálise e a psicologia profunda (...) É preciso, ensina Freud, que o filho mate o pai e que, em 

seguida, se torne seu amigo. A maior parte das vidas humanas são igualmente incapazes 

desses dois extremos (...) A instituição social e jurídica da família consagra os laços de sangue, 
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a biologia assegura ao parentesco uma espécie de fundamento metafísico e metamoral.” (pp. 79-

80) 

 

Maurice Merleau-Ponty em sua inesquecível aula inaugural no Colégio de França em 1952, 

“Elogio da Filosofia”, escreve com todas as letras: “O coxear do filósofo é sua virtude”7. 

“Em diálogo com os seus discípulos, o professor de filosofia não é, aliás, uma origem absoluta. 

Porque ele próprio teve mestres, de quem fala aos seus alunos; os professores reportam-se, 

deste modo, uns aos outros, e de referência em referência pode se dizer que demarcam o 

campo humano. A verdade não pertence a ninguém, porque ela é o lugar comum de todos; ela é 

a vocação comum da humanidade para a humanidade. O mestre é o testemunho desta verdade 

humana; e cada um se descobre no espelho deste testemunho. É por isso que o professor de 

filosofia é, sem dúvida, à sua maneira, um encantador.” (p. 211). 

 

 

 

A FORJA DE HEFAÍSTO 

 

 “...não mergulhes nas lides de Ares enquanto não me vires voltar.  Pois ao romper da aurora, 

ao levantar-se o sol, volverei para trazer-te formosas armas da parte do rei Hefaísto.”. Ditas 

essas palavras, afastou-se do filho e assim se dirigiu às marinhas irmãs: ‟Agora, mergulhai no 

vasto seio do mar, ide ver o velho marinho e a morada de meu pai, e contai-lhe tudo.  Irei ao 

vasto Olimpo, à procura de Hefaísto, exímio artífice, pedir-lhe que dê a meu filho armas ilustres, 

brilhantíssimas‟. Ouvindo essas palavras, sem detença, mergulharam elas [as nereidas] nas 

vagas do mar; e Tétis, a deusa de argênteos pés, foi para o Olimpo, onde buscaria para o filho 

armas memoráveis”.8 

 

 Hefesto, Hefaísto ou ainda Vulcano (nome latino) é o deus ferreiro e coxo cujas forjas se 

acham no interior do vulcão da ilha de Lemnos, depois transferido ora para o Olimpo, ora ao interior do 

Etna. Mesmo Etna onde se suicidaria Empédocles, o filósofo-poeta dos quatro elementos (água, ar, 

terra e fogo) que tanto apaixonou o mestre Gaston Bachelard (1989 e 1990).  

Hefaísto é o mestre artífice imortal que com graça e habilidade fabrica jóias e armas para os 

olímpicos e seus protegidos, heróis dependentes do humor dos deuses. Ao mesmo tempo, deus do 

                                                 
7 Merleau-Ponty, Maurice.  Elogio da Filosofia, 1986, p. 78. 

8Homero, Ilíada, XVIII, 1961, p.323.  
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fogo e da metalurgia, artesão supremo, possui, como os vários deuses do panteão grego, várias 

vertentes sobre sua origem e façanhas.  

 Gilbert Durand (1994) lembra com muita pertinência que se trata do correlato grego do deus do 

fogo hindú, Yavishtha, que na literatura védica está associado a Shiva, manifestação divina 

responsável pela destruição e transformação pelo fogo, ao lado de Bhrama (o Criador) e Vishnu (o 

Conservador). Ainda segundo Durand, o nome grego Hefaístos significaria “aquele que não envelhece”.  

 Junito Brandão9 ao analisar a etimologia do nome, nos esclarece que pode ser decomposto 

em ap (aph): água,  e aidh (aistos): acender, “pôr fogo em”; que relacionado com seu trajeto mítico, nos 

autoriza a inferir seu significado como “fogo nascido nas águas celestes”. Estas primeiras indicações 

sobre o caráter transformador, artífice e conciliador de contrários (fogo úmido) já nos adverte sobre a 

sua possível circulação entre as imagens de uma estrutura de sensibilidade dramática (Durand, 1981), 

a qual nos aventuramos a classificar num regime de imagens crepuscular (Ferreira Santos, 1997 e 

1998), pelo contato com símbolos hermesianos (relativos a Hermes). 

 Uma das vertentes sobre a gênese de Hefaísto, é a que encontramos na Teogonia de Hesíodo:  

“Ele da própria cabeça gerou a de olhos glaucos 

Atena terrível estrondante guerreira infatigável 

soberana a quem apraz fragor combate e batalha. 

Hera por raiva e por desafio a seu esposo 

não unida em amor gerou o ínclito Hefesto 

nas artes brilho à parte de toda a raça do Céu.”10   

 Gerado por Hera sozinha em sua cólera diante do parto de Athená, o deus coxo e ferreiro, 

assim teria ficado, segundo Homero na Ilíada (1961), por Zeus ter se zangado com o filho ao defender 

a mãe numa discussão sobre o destino de Héracles. Segurando-o por um dos pés, o arremessou para 

fora do Olimpo. Depois de um dia todo rolando pelo espaço, veio a cair na ilha de Lemnos já ao se 

estender a noite, tendo ficado coxo com a queda. Os habitantes da ilha, os Síntios (população trácia 

imigrada para a ilha), o recolhem. Ali aprende com Naxio Cedálion a arte de trabalhar com metais11. 

Outra vertente ainda encontramos na própria Ilíada, quando Tétis, uma das titânides 

primordiais (teria acalentado a própria Hera menina), divindade feminina dos mares, casada com o 

irmão, o rio Oceano; vai até a casa de Hefaísto, pedindo-lhe armas para o filho Aquiles enfrentar os 

troianos. A riqueza de detalhes de Homero nesta passagem, nos persuade a transcrevê-la:  

“Entretanto, Tétis de argênteos pés chegou à morada de Hefaísto, morada imperecível, 

brilhante como um astro, notável entre as moradas imortais, feita de bronze, que o próprio Coxo 

                                                 
9 Brandão, Dicionário Mítico-Etimológico da Mitologia Grega, 1991, p.489.  
10 Hesíodo, Teogonia, versos 924 a 929, 1995, p. 157.  

11 Grimal, Dicionário de Mitologia Grega e Romana, 1993, p.195.  
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fabricara para si.  Encontrou-o suando; apressando-se à volta dos foles, empenhado no fabrico 

de nada menos de vinte trípodes, para encostar à parede, em torno de uma sala bem construída.  

Colocava rodinhas de ouro na base de cada uma, a fim de que, por si mesmas, entrassem na 

assembléia dos deuses e voltassem para seus lugares, maravilhoso espetáculo.  Achavam-se 

quase prontas; só as asas, bem trabalhadas, ainda não lhes tinham sido fixadas: ele as 

preparava e forjava as presilhas. Enquanto nisso se afadigava com sábia arte, aproximou-se 

Tétis, a deusa de argênteos pés.  Tendo-a visto quando se adiantava, Cáris de brilhante 

toucado, a formosa Cáris, esposa do insigne coxo, colocou a mão na de Tétis, e perguntou-lhe, 

chamando a pelo nome: 

- „Por que, Tétis de flutuante véu, vens a nossa casa, tu que respeitamos e amamos?  Até agora 

não a tens visitado muito amiúde.  Mas segue-me, para que eu te ofereça os presentes de 

hospitalidade‟     

  Tendo assim falado, deusa divina entre todas, levou Tétis mais adiante.  Fê-la sentar-se em 

trono cravejado de prata, habilmente manufaturado, com um escabelo para os pés.  E chamou 

Hefaísto, artífice ilustre, dizendo-lhe: 

- „Hefaísto, vem como estás; Tétis precisa de ti‟ . 

Respondeu o ilustre coxo: 

- „Sim, é uma deusa temida e venerada que está em minha casa, que me acudiu quando o 

sofrimento me acometeu, depois da longa queda ordenada por minha mãe de olhos de cadela, 

que queria esconder-me, porque eu era coxo.  Eu teria, então, sofrido muito, e Eurínome [filha de 

Tétis e do rio Oceano] e Tétis não me tivessem recebido em seu seio, Eurínome, filha do Oceano 

que volta sobre si mesmo.  Ao pé dela, durante nove anos, forjei muitas jóias bem feitas, em 

profunda gruta, presilhas, espirais de formosas curvas, cálices, de flores e colares.  Em torno da 

gruta, o curso do Oceano, com sua escuma e seus murmúrios, fluía infinito: e ninguém sabia de 

nada, nem os deuses, nem os mortais, senão Tétis e Eurínome, que me tinham salvado. É Tétis 

que hoje vem a nossa casa; devo pagar-lhe cabalmente, a Tétis de formosas madeixas, o 

resgate de minha vida salva.  Coloca diante dela formosos presentes de hospitalidade, enquanto 

ponho de lado meus foles e meus instrumentos.‟ 

Disse, e da bigorna ergueu-se, manquejando, o ser monstruoso, enorme; debaixo dele, 

agitavam-se-lhe as pernas finas.  Os foles, colocou-os longe do fogo; e reuniu em uma caixa de 

prata todas as ferramentas, todos os instrumentos de trabalho.  Com uma esponja enxugou o 

rosto, as mãos, o pescoço forte, o peito híspido.  Vestiu uma túnica [viam os antigos nesse 

indumento o sinal de um operário], empunhou um grande cetro e encaminhou-se para a porta, 

coxeando.  Criadas de ouro, mas em tudo semelhantes a raparigas vivas, apressavam-se em 

sustentar o príncipe; essas criadas têm um espírito no diafragma, têm voz,  têm força, e os 
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imortais ensinaram-nas a agir.  A estear o rei, portanto, se davam pressa; e ele, aproximando-se 

com dificuldade do lugar em que Tétis se assentara em trono brilhante, colocou a mão na mão 

da deusa, e disse-lhe, nomeando-a: 

- „Por que, Tétis de véu flutuante, vens a nossa morada, tu que respeitamos e amamos?  Até 

agora, não a tens visitado amiúde.  Expressa teu desejo, que meu coração me incita a realizar, 

se puder realizá-lo, e se for prudentemente realizável.‟  

Tétis respondeu, vertendo lágrimas: 

- „Hefaísto, haverá alguma deusa, entre todas as divindades do Olimpo, que, na alma, haja 

suportado tantas penas cruéis como as dores que me tem enviado o filho de Cronos, Zeus?  Só, 

entre as deusas marinhas, submeteu-me a um mortal, o Eácida Peleu, e eu sofri o leito de um 

homem, muito contra minha vontade.  Mas ele, sob o peso da triste velhice, jaz acabrunhado em 

seu palácio.  E eis aqui outras dores para mim.‟”12 

   A participação de Hefaísto na saga de Aquiles na Ilíada ainda nos será de grande valia nesta 

tentativa de mitocrítica da obra de Georges Gusdorf, mas, por enquanto, nos detenhamos em alguns 

pormenores da narrativa mítica de Hefaísto para melhor compreendermos suas características.  

 Um dos atributos de Hefaísto é a arte do laço, das ataduras, das correntes e dos liames. 

Atributo este que nos remete novamente ao universo hermesiano da conciliação dos contrários. Para 

vingar-se da mãe furiosa, Hefaísto fabrica um trono de ouro majestoso com ornamentos jamais vistos 

pelos grandes do Olimpo. Inadvertidamente e seduzida pela beleza do presente, Hera senta-se de 

imediato no trono. Tão logo se acomoda a ele,  ataduras a prendem. Ninguém conseguia libertá-la de 

tal armadilha, pois tão somente Hefaísto sabia o segredo sendo o senhor do atar e desatar. Dessa 

forma, chamam a Dionyso, a quem Hefaísto confiava, para libertar sua própria mãe. Ainda relutante em 

fazê-lo, Dionyso, deus do êxtase e do enthusiásmos, o embriaga com vinho e assim consegue que, 

montado num burro, chegue ao Olimpo e livra a mãe da armadilha engenhosa.  

 É curioso perceber aqui as ligações entre esta “traquinagem” vingativa do velho Hefaísto e a 

precoce sagacidade do puer aeternus Hermes ao livrar-se facilmente das atas em que estava 

enfaixado (hábito comum para com recém-nascidos) no vão de um salgueiro numa gruta do monte 

Cylene, ali deixado por sua mãe, a ninfa Maia; para tão logo roubar o rebanho de Apolo. Ambos se 

relacionam por este atributo especial de atar e desatar, ligar e reunir pelos laços.  

 Muito embora seja contraditório - mas devemos lembrar que o mito não é regido pela lógica 

aristotélica - o próprio Hefaísto teria ajudado Zeus a dar à luz a Athená. Este lhe teria pedido que o 

golpeasse com o bastão de ferro na cabeça, de onde teria nascido a dos olhos de coruja, deusa da 

Sabedoria, saída diretamente da sapiência de Zeus. Este acontecimento demonstra as ligações entre 

Hefesto, Hera e Athená, sendo o artífice senhor do elemento ígneo, justamente o símbolo da 
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emergência da criação (poiésis) entre a natureza (Hera) e a cultura (Athená), portanto, símbolo da 

indissociabilidade do complexo bio-psíquico, corpo e espírito. Neste sentido, exprime Gusdorf: 

“Estamos longe de conhecer a última palavra dessa inteligibilidade compreensiva que liga as 

estruturas do corpo e as do pensamento. A única coisa que sabemos é que qualquer 

dissociação, qualquer tentativa de contabilidade de partidas dobradas está fadada ao insucesso 

porque mutila seu objeto em lugar de interpretá-lo.” (pp. 12-13) 

 As “núpcias intelectuais e artísticas”13 entre Hefaísto e Athená são atestadas na reciprocidade 

do altar de Hefaísto no Erékhtheion (Erecteu) templo de Athená Poliás na Acrópole; e da estátua de 

Athená no tempo de Hefaísto. O próprio Platão afirma a identidade das duas divindades em seu amor 

comum pela ciência e pela arte, conjugando philosophia e philotekhnía, tanto na obra Protágoras (321) 

como no Crítias (109). Nas Apatúrias (“sem-pai”), festa jônica e ática realizada anualmente em outubro 

por três dias, onde os filhos eram apresentados e reconhecidos como membros de um frátria (filhos de 

um mesmo pai), as divindades que regiam tal festividade eram Athená Fratría, Zeus Frátrios e Hefaísto, 

sendo o senhor do fogo celebrado como protetor das lareiras e, conseqüentemente, da família.  

 Outra festividade em homenagem a Hefaísto é a Lampadedromía: uma corrida de fachos de 

fogo acesos, cuja função é a renovação do fogo no movimento cíclico da vida e da morte. Também no 

bairro de Ceramico, a Khalkeîa (Calquis), festa dos metalúrgicos era presidida por Hefaísto e Athená. 

Tanto estas ligações são fortes que Hefaísto teve um filho, Erectônio (“filho da terra”), em função de 

seu desejo por Athená. Tendo ela pedido armas ao ferreiro imortal, Hefaísto que havia sido 

abandonado por Afrodite, tentou ter com a deusa virgem, mas a Minerva latina fugiu. O coxo 

manquejando ainda conseguiu alcançá-la, mas seu esperma caiu sobre a coxa de Athená que a limpou 

com um floco de lã e logo depois jogou à terra. Ali, na terra, foi gerado o filho de Hefaísto. Athená o 

recolheu quando nasceu e o encerrou num cofre, pois havia nascido metade homem e metade 

serpente, confiando-o às filhas do rei Cécrops. Outra vertente diz que havia uma serpente ao lado da 

criança, mas de qualquer forma, o atributo ctônico é flagrante. Aglauro, Herse e Pândroso, jovens 

princesas não resistiram à proibição de não abrir o cofre, ao ver o “filho da terra”, foram acometidas da 

nóia (loucura) e praticaram o katapontismós: jogaram-se do alto do rochedo da Acrópole. Athená 

encarregou-se de educar o filho em um recinto sagrado da Acrópole e, posteriormente, tornou-se rei de 

Atenas. Inventou a quadriga, introduziu o uso do dinheiro e organizou as Panatenéias, festividades em 

honra de sua mãe, Athená. 

 O senhor dos nós, das bigornas, das correntes e do fogo, apesar de sua fealdade, teve 

companheiras belíssimas. Inspirando-o a graça nas jóias que fabricava, desposou Kháris (Cáris), a 

Graça. Outra Cárite, Aglaia, a mais jovem, é indicada por Hesíodo como a esposa de Hefaísto:  

                                                                                                                                                         
12 Homero, Ilíada, XVIII, 1961, pp. 328-330. 

13 Brandão, 1991, p. 491. 
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“Esplendente a mais jovem Graça, Hefesto 

o ínclito Pés-tortos desposou-a florescente.”14 

 No entanto, o grande affair no trajeto mítico de Hefaísto é com Afrodite, a nascida das espumas 

do Mar fecundadas pelo esperma de Urano mutilado por Cronos, versão grega da Ishtar-Astarté 

semita, deusa da vegetação. Inclusive o amante divino de Afrodite, Adônis, não é outro, senão a versão 

grega do babilônico Tammuz. 

 Depois do casamento de Hefaísto com Afrodite, Ares, o temido e pouco venerado deus da 

guerra (Marte latino) aproveita-se das longas ausências de Hefaísto no Etna, forjando armas para os 

constantes pedidos, para flertar com Afrodite, dividindo seu leito. Para evitar que o ferreiro coxo 

soubesse, manda o jovem Aléctrion colocar-se como sentinela para avisar o casal adúltero dos 

primeiros raios do sol a fim de que nenhum dos olímpicos soubesse. No entanto, o jovem soldado 

adormece certa vez e Hélio, o próprio Sol, flagra o casal e denuncia a Hefaísto. Preparando o escárnio 

do casal, Hefaísto, senhor dos laços prepara uma rede especial para os adúlteros. Quando os dois se 

deitam na rede, são atados sem que pudessem sair e então o ferreiro convoca todos os deuses do 

Olimpo para verem a traição de Afrodite e se demoram em ressonantes gargalhadas. Ares furioso 

transforma o descuidado sentinela em galo (alektryón em grego) condenado a cantar toda madrugada 

antes do nascer do sol. Do amor adúltero entre Afrodite e Ares nascem Fobos (o medo), Deimos (o 

terror) e Harmonia. 

 Será também com Afrodite que Hermes terá seu filho, Hermafrodito. E temos novamente um 

elemento que atesta o trajeto mítico de Hefaísto em circulação pelo regime crepuscular.  

 Outra façanha do senhor das forjas é a criação da primeira mulher, Pandora:  

“A obra-prima do coxo genial, porém, foi a „criação‟ da primeira mulher. Por solicitação de Zeus, 

Hefesto modelou em argila uma mulher ideal, fascinante, irresistível, Pandora. Não a modelou 

apenas, foi além do artista: animou-a com um sopro divino. Se Pandora, de um lado, pantenteia 

a genialidade e o poder de que estava investido o deus dos nós, de outro, demonstra que os 

gregos tinham noção perfeita de que o limo da terra, o homo-humus é animado por uma 

centelha de eternidade.”15 

 Será justamente a esperança, o último elemento a sair da caixa de Pandora.  

 Hefaísto ainda foi o responsável pelas correntes que amarraram o rebelde Prometeu ao 

Cáucaso, por ordem de Zeus. Pobre titã acorrentado tendo suas vísceras devoradas pela águia do 

Júpiter latino, por ter roubado o fogo do senhor do Olimpo para dá-lo aos mortais:  

“O deserto da Cítia queima sob o sol implacável, mas a áspera nudez da areia e das rochas 

vibra de ecos. É que Vulcano, o deus manco forjador de armas, está curvado sobre a sua 

                                                 
14 Hesíodo, Teogonia, versos 945 e 946. 

15 Brandão, 1991, p. 490. 
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bigorna e os golpes do seu martelo trovejam sem cessar. Entretanto, o Imortal, sempre 

apaixonado pelo seu ofício, trabalha a essa hora, sem orgulho e sem pressa. O metal de onde 

tira feixes de faíscas não será uma espada gloriosa nem um escudo protetor, nem conhecerá os 

lances entusiásticos do combate. Vai formar as cadeias de um prisioneiro (...)  Vulcano não 

resiste mais. Júpiter quer ser obedecido. Em torno do corpo vencido passa as pesadas correntes 

e, com vigorosas marteladas, prende os anéis ao rochedo.”16 

 O ourives divino Hefaísto hesita em acorrentar o titã vencido. Sua compaixão é atropelada pela 

fúria de Zeus. No entanto, o artesão olímpico também freqüenta os campos de batalha, tanto na 

Gigantomaquia como na Ilíada. Ali revela seus atributos do fogo-úmido submetendo os troianos à 

“Força do Rio” flamejante17 

 Na mesma Ilíada, Hefaísto ouve a súplica de Tétis por armas para Aquiles, seu filho:  

“-  Eis por que, agora, venho a teus joelhos suplicar-te que dês a meu filho, cuja morte não tarda, 

um escudo, um capacete, belas cnêmides articuladas com fivelas, e uma couraça: pois as armas 

que possuía, perdeu-as o fiel companheiro, suplantado pelos Troianos.  E meu filho está estirado 

em terra, com o coração alanceado.” 18 

 À qual responde, o ilustre coxo:  

“- „Cobra alento; não se inquiete tua alma.  Pudesse eu furtá-lo à morte maldita, quando chegar 

seu destino terrível, tão certo como ele terá formosas armas, tais que nenhum homem deixará de 

assombrar-se ao vê-Ias.‟  

A essas palavras, deixou-a, para voltar a seus foles.  Virou-os para o fogo e ordenou-lhes 

que trabalhassem.  Os foles, vinte ao todo, sopravam nos fornos, lançando um sopro habilmente 

variado, ora para acomodar-se à pressa de Hefaísto, ora para outro fim, segundo a vontade dele 

e as necessidades do trabalho.  Atirou ao fogo o bronze duro, o estanho, o ouro precioso, a 

prata.  Em seguida, pôs no cepo enorme bigorna, com uma das mãos apanhou um martelo 

vigoroso e, com a outra, as tenazes. 

Fêz primeiro um escudo, grande, robusto, bem trabalhado em todos os sentidos.  Adaptou-

lhe em torno uma bordadura tripla, brilhante, ofuscante, e nela suspendeu um talim de prata.  

Havia cinco placas no escudo propriamente dito; e Hefaísto nelas entalhou, com arte sábia, 

primorosos ornatos” (p. 331). 

 

 Aqui então, nos interessará a descrição dos ornamentos que Hefaísto faz no escudo protetor 

para Aquiles e que nos remeterão à obra de Georges Gusdorf.  

                                                 
16 Ésquilo, Prometeu Acorrentado, 1993, pp.35-36. 
17 Homero, Ilíada, XXI, p. 370.  

18 Idem, p. 331.  
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“Nelas representou a terra, e o céu, e o mar, o sol infatigável e a lua cheia, e todos os astros 

que coroam o céu, as Plêiades, as Híades, Sua Força Orion, e a Ursa, também chamada 

Carreta, que gira sobre si mesma espiando Orion, e é a única que não se lava no Oceano”  

(p.331). 

 

 

 

O FOGO ÚMIDO E OS LAÇOS 

 

Além destes indícios iniciais do predomínio do mito de Hefaísto em Gusdorf, percebemos na 

estruturação desta obra uma “coincidência significativa” com os adornos criados por Hefaísto no 

escudo destinado a Aquiles, filho de Tétis. Três cenas são descritas com grande riqueza de detalhes. 

Três grandes círculos sendo que o primeiro envolve um encontro nupcial e um julgamento numa cena 

urbana, o segundo uma batalha e o terceiro uma cena pastoral. Pelas tônicas que se configuram a 

partir dos mythemas (unidades semânticas mínimas) evocados pelas imagens e símbolos e 

mitologemas (estruturas mínimas de ação mítica) que transcorrem na narrativa, podemos agrupar os 

capítulos da seguinte forma em correspondência com os adornos:  

 

CAPÍTULO TÍTULO ADORNO DO ESCUDO 

I O Ensino, o saber e o reconhecimento O Encontro  

II A Função docente e  

III O encontro com o mestre ou a autodescoberta o Julgamento 

IV A ação do mestre e as relações de dependência Guerra: Discórdia,  

V A marca do mestre ou o desejo do impossível Tumulto 

VI Patologia da mestria e Morte 

VII A condição de discípulo  

VIII A verdade em diálogo O Amanho da Terra:  

IX O verdadeiro mestre e o verdadeiro discípulo A cultura das 

X Pequena sociologia da mestria Culturas  

Conclusão Para uma pedagogia da pedagogia  

 

 No entanto, antes ainda de investigar estas três cenas, vejamos o papel desempenhado pelos 

mythemas do fogo úmido e dos laços presentes na obra de Gusdorf. É interessante verificar como o 

autor coleta suas citações como pequenas fagulhas crepitantes para o incêndio de sua criação:  
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“O problema de uma educação excelente reduz-se primeiramente em fixar, para cada um dos 

diferentes estados nos quais a sorte nos coloca, a espécie de objetos e idéias de que devemos 

incutir nos jovens; e, em segundo, determinar os meios mais seguros para acender neles a 

paixão da glória e da estima.” (Helvetius, De l‟Esprit - 1758, Conclusão do Discurso IV, t. II, pp. 

223 apud Gusdorf, 1987, p.23). 

 Para que a fagulha aumente seu úmido calor - no fundo herdeiro da brasa adormecida nos 

secretos vegetais da madeira da árvore - é necessário não apenas a fricção, mas o sopro vivificador:  

“A escola secundária, o colégio, o liceu são lugares privilegiados onde sopra o espírito. Esse é 

um dos pontos nevrálgicos em que se é obrigado a constatar a cruel indigência da civilização 

pedagógica na França.” (p. 36) 

 Sopro dos foles de Hefaísto que os alterna com suas tenazes, martelo e bigorna. Em outra 

citação, carinhosamente escolhida pela sua vocação personalista, Gusdorf nos revela de onde ressoam 

os trovões de sua tempestade: 

“Houve tempos em que a vocação específica do educador, do professor, não existia e não era 

necessário que existisse. Um mestre vivia - fosse filósofo ou ferreiro; seus companheiros e 

aprendizes viviam com ele, aprendiam o que lhes ensinava com o seu trabalho manual ou 

intelectual, mas também aprendiam sem se aperceberem, nem os aprendizes, nem o mestre, o 

mistério da vida na pessoa: o Espírito visitava-os.” (Martin Buber, De la fonction éducatrice In: La 

vie en dialogue, Aubier, 1959, p. 228 apud Gusdorf, 1987, p. 40) 

 Não é outro o mitologema que consubstancia a narrativa do velho ferreiro coxo senão a 

constante têmpera. Abrasar, derreter, dar forma na bigorna, resfriar, soprar, abrasar: 

“O aluno deve ser treinado a compor, decompor e recompor os materiais de que dispõe, 

graças à mobilização das estruturas formais do pensamento. Tal treinamento faz com que a 

inteligência predomine sobre a memória pura e simples.” (p. 42) 

 Esta ação exige não apenas um professor. Dédalo engenhoso, arquétipo do cientista, que vê 

com inveja o vôo audacioso de seu pupilo Ícaro. É preciso ser como o artífice imortal que sopra 

inclusive a vida para animar suas criações. Segredo e valor feminino que o artífice mortal Dédalo 

desconhece. 

“Mesmo que o professor, atemorizado pelas responsabilidades desproporcionadas, se refugie na 

rotina, não deixa nunca de ser o artífice dessa formação essencial. Queira ou não, o aluno 

espera dele muito mais do que ele ensina: a exigência espiritual da criança ou do adolescente 

não se satisfaz apenas com o conteúdo de um tratado ou de um manual.” (p. 54) 

 O trabalho das forjas que se entrevê no mitologema da têmpera é também o que se exige do 

discípulo, do aprendiz: 



Ferreira-Santos, Marcos (2001). Georges Gusdorf e O Crepúsculo do Mestre: A Forja de Hefaísto.  
      São Paulo: CICE/FEUSP, Disponível em www.marculus.net  

18 

“Mas a escolaridade não é somente atenção passiva, é também trabalho, esforço de retomada 

e de síntese, de aplicação.” (p. 55) 

 Pois, é no trabalho que se realizam a obra e o artífice. Em sua obra, todo o processo - poiésis - 

se direcionam à totalidade do Ser. E a totalidade do Ser exige ser liberto numa expressão, pois que 

repousa como o fogo repousa nas brasas adormecidas à espreita da centelha vivificadora:  

“Uma obra prima é a expressão de um equilíbrio e de um triunfo, ou melhor é o triunfo que se 

realiza exprimindo-se. O êxito interior, a harmonia íntima significada pela obra é sua mais alta 

lição. Aquele que recebe a lição do pintor, do músico ou do homem de Estado não tem 

necessidade de vir a ser também homem de Estado, músico ou pintor. Escolhe vias de 

expressão, conforme a necessidade. O ponto importante é atingir, de uma forma ou de outra, a 

expressão liberadora.” (p. 71) 

 É por isso que o trabalho na obra de Gusdorf não tem o valor negativo dos processos 

“alienantes”, nem tratado como fator de exploração do homem pelo homem. Ele não ignora esta 

dimensão: “Face à „lei de ferro’ do salário” (p. 78). No entanto, a força do mythema é mais forte:  “Sinto 

que trabalhar é viver sem morrer” (R. M. Rilke, Letres à Rodin, 14 de agosto de 1902, Émile Paul, 1931, 

p. 9 apud Gusdorf, 1987, p. 72). 

 Mas o trabalho da forja que, aparentemente, é violento e pesado, apenas realiza no metal o 

mesmo trabalho das fiandeiras e tecelãs. Aquelas tratam com os frutos vegetais em sua maleabilidade. 

São mãos femininas que tecem e fiam para os laços, atas, faixas, tapetes e tecidos, vestidos, textura, 

tessitura e texto. Para o ilustre manco dos Olimpos, com suas mãos pesadas, trata-se de trabalhar o 

mesmo segredo vegetal no coração obscuro dos metais. Os alquimistas hermesianos bem o sabiam. 

Os herméticos ciumentos tentavam ludibriar os neófitos sedentos com seus rebus labirínticos. No 

entanto, o trabalho da forja é também enlace e desenlace, combustão e fusão que, através da têmpera, 

fabrica correntes e anéis, jóias e escudos: 

“O mestre no arranjo de flores começa seu ensino desatando com precaução o laço que reúne 

flores e ramos floridos, enrola-o e deixa-o cuidadosamente de lado. Em seguida, após ter 

examinado durante muito tempo cada ramo separadamente, escolhe as melhores flores, curva-

as com muito cuidado até lhes dar a forma necessária ao fim que as destina e finalmente as 

coloca num vaso escolhido com requinte. Pode-se dizer, ao contemplar o êxito dessa criação, 

que o mestre pressentiu o que povoa os sonhos obscuros da natureza”. (E. Herrigel, Le Zen 

dans l‟art chevaleresque du tir à l‟arc, Lyon, 1958, p. 48-49 apud Gusdorf, 1987, p. 76). 

 Enlace e desenlace que são simbolizados na “aliança”: “Firmou-se uma aliança que se justifica 

pelo reconhecimento de uma finalidade comum. Sem dúvida, esta aliança não é de igual para igual; 

não comporta a reciprocidade da amizade entre pessoas da mesma idade e da mesma condição. O 
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mestre e o discípulo situam-se um e outro em relação a uma mesma verdade” (pp. 143-144). 

Simbolizados no “laço”: “A razão aparece aqui como um laço e um fundamento.” (p. 139). “Liame” de 

que é próprio o relacionamento pedagógico autêntico: “Projetado no plano da abstração pedagógica, o 

liame educador não é mais que o contato de um indivíduo qualquer com outro indivíduo qualquer, um 

espaço asseptizado, esterilizado, de onde a presença humana foi banida. Estranha aberração que faz 

da escola um no man‟s land! Ora, se não há mestre, não há discípulo.” (pp. 207-208) 

Então, Gusdorf sente-se à vontade para esmiuçar o que é característico no Mestre: 

“Todo mestre também é, num certo sentido, um mestre artesão que soube primeiro ganhar-se a 

si mesmo através de uma conquista metódica. A obra fundamental do homem é ele mesmo e as 

realizações exteriores são apenas confirmações dessa obra-prima fundamental que para o 

homem digno desse nome é a edificação de si mesmo.” (p.77) 

 Então, neste contexto a técnica é artesã: “A ação do mestre implica normalmente certas 

condições materiais e técnicas, mas serve-se muito mais delas do que as serve.” (p. 81). Mas, ainda 

que o artífice seja de um grande primor, ele faz apenas a parte que lhe cabe nesta relação recursiva: 

“O discípulo nunca está diante do mestre como o barro entre as mãos do escultor, ou como um 

fantoche a que se puxam os cordelinhos. O aluno mais aparentemente submisso ainda escapa ao 

domínio espiritual. Pois o sentido de uma vida pertence propriamente a esta vida.” (p. 174) 

 Vida que não deixa de insistentemente nos recordar o calor úmido de sua energia. Muito antes 

do fogo abrasador que apenas destrói, “purifica” e consuma - mythema típico das estruturas heróicas - 

é o fogo que habita a alma da árvore e o curso dos rios:  

“é o resultado de um comércio repetido com o que é a própria matéria desse saber, o resultado 

de uma experiência que com ela se partilha. Subitamente, tal como a luz aparece quando a 

chama irrompe, esse saber produz-se na alma, e alimenta-se sozinho de si próprio.” (Platão,  

Cartas VII apud Gusdorf, 1987, p. 96) 

 Não nos basta ignorar os apelos de vida que brotam dos olhos sedentos deste fogo úmido ou 

ainda nos assenhorar dele tornando-nos apenas a tocha moribunda que consome óleo negro: “À 

chama do aluno, seduzido pela autoridade magistral, corresponde a generosidade do mestre, ou ainda, 

sua paixão de dominação ou posse. É evidente que cabe ao mais velho, ao mais experimentado, 

defender-se contra o outro e contra si. É melhor estar avisado desses prolongamentos do que 

pretender ignorá-los.” (p. 149) 

 Este fogo úmido das chamas que enlaçam é aquele que resplandece no crepúsculo matutino 

ou vespertino, incendiando a superfície das águas. Não era o Rio Oceano, o que gira eternamente 

sobre si mesmo ao redor do mundo, o irmão e marido de Tétis, a de pés argênteos, que salvou o nosso 
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ferreiro coxo da queda do Olimpo sobre a Ilha de Lemnos. Mar e rio da imensidão de concretude 

líqüida que espalha o incêndio crepuscular da Phoenix sobre o horizonte. Rio e mar de onde brotam 

peixes e pescadores:  

“O homem mais obscuro, o mais desprezado, pode ser um guia para este ou aquele indivíduo 

em um momento difícil. Assim Platão Karataiev em Guerra e Paz, de Tolstói, aos olhos do 

príncipe Pedro, assim o velho pescador posto em cena por Hemingway em O Velho e o Mar, e 

cuja luta desesperada com o gigantesco peixe representa para a jovem que o acompanha uma 

espécie de ensinamento supremo e inesquecível.” (pp. 174-175) 

 Símbolo hermesiano por excelência, não nos admira que Gusdorf, movido pelo trajeto mítico de 

Hefaísto, chegasse às imagens piscianas: “O jovem Alcebíades compara Sócrates ao peixe cujo 

contato produz uma descarga elétrica.” (p. 170). E tão fiel chega a ser a este trajeto mítico que é 

levado a associar o campo elétrico à faísca hefaísta:  

“A faísca, a descarga só podem gerar-se dentro de um campo elétrico” (p. 138). 

 

 

 

OS ADORNOS DO ESCUDO DE AQUILES:  

O ENCONTRO E O JULGAMENTO  

 

Depois de termos percorrido alguns mythemas e mitologemas do trajeto mítico de Hefaísto na 

obra de Gusdorf, retornamos então à seqüência da Ilíada em que Hefaísto ao fabricar as armas que 

Tétis havia pedido para seu filho Aquiles. Aqui tentaremos acompanhar os devaneios que nos incitaram 

a entrever Hefaísto na obra de Gusdorf.  

Vejamos a primeira cena ornada no escudo:  

“Nelas cinzelou duas cidades humanas, belas.  Em uma havia bodas e festins.  Os noivos, de 

seus aposentos, sob flamantes tochas, eram levados pela cidade, e em toda parte se erguia o 

himeneu.  Giravam jovens dançarinos, em cujo meio se ouviam liras e flautas.  As mulheres, em 

pé, admiravam, cada qual defronte de sua porta.  Na praça pública reunira-se a multidão.  Ali 

surgira uma briga.  Dois homens altercavam sobre o preço de um homicídio.  Um afirmava haver 

dado tudo e declarava-o diante do povo, o outro dizia nada haver recebido.  Os dois invocavam 

uma testemunha para pôr  termo à disputa.  A multidão gritava, em parte favorável a um, em 

parte a outro, ora apoiando um, ora apoiando outro; arautos continham a plebe.  Os anciãos 

estavam sentados em pedras polidas, no círculo sagrado.  Empunhavam-lhes os cetros arautos 

cuja voz faz tremer o ar.  Depois tomando-os dos arautos, eles adiantavam-se e emitiam sua 
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opinião, cada qual por sua vez.  No meio estavam depositados dois talentos de ouro, para 

aquele que, entre eles, pronunciasse o julgamento mais reto”. (pp. 331-332) 

 Os noivos no casamento são o encontro inaugural de um outro casal que nos interessarão na 

obra de Gusdorf: mestre e discípulo. Encontro inicial no início das aulas. Fascínio e temor ao transpor 

os umbrais da escola: 

“Nada é mais justificado do que a angústia infantil nesse instante solene em que, abolidas as 

antigas seguranças, tem início a misteriosa aventura do conhecimento. A criança que entrou 

na escola, na manhã do primeiro dia de aula, não sairá mais. Ao meio-dia, misturada com seus 

novos semelhantes, no barulhento tropel da liberação, a criança que entra em casa é para 

sempre diferente daquela que havia saído algumas horas antes (...) A criança, herói obscuro 

dessa iniciação, refugia-se nas lágrimas.” (p. 28) 

 A concha segura da casa dos pais e o desejo de ingressar no mundo dos adultos marcam o 

paradoxo que a criança vive na passagem para a vida escolar:  

 “Aos olhos da criança, os pais são como deuses tutelares, onipotentes e oniscientes, cuja 

benevolência é preciso saber captar por meios apropriados. Mas há um momento em que essa 

veneração cega dá lugar a uma atitude onde a crítica e a perspicácia intervêm pouco a pouco, 

desacreditando os ídolos de outrora.” (p. 2) 

 É preciso a mesma armadilha para a mãe ou pai. Atá-los em sua poltrona para que a porta da 

casa nos leve para a escola, e da escola para a vida. 

“Se quiser liquidar o seu complexo de Édipo, tem que se resignar a matar o pai. O filósofo, como 

o filho em vias de tornar-se homem, deve consumar o crime simbólico, como um rito de 

passagem no caminho da autonomia.” (p. 128-129) 

 Estaria a escola à altura dos que esperam estas crianças? Rito de passagem para a autonomia 

depois de encontrado o mestre iniciador. O primeiro encontro furtivo já sugere noites nupciais:  

“a reciprocidade e o antagonismo do eu e do tu ligam-se e desligam-se na procura de uma 

unidade que englobe os dois participantes no seio de um egoísmo mais ou menos ampliado. Os 

amantes desejam, clara ou obscuramente, fundir-se um no outro e confundir-se aproveitando a 

noite protetora.” (p. 143) 

 Na cena descrita no ornamento do escudo que Hefaísto fabrica os noivos são saudados em 

suas bodas com liras e flautas. Elementos dionisíacos que nos levam à noite protetora. Mas Gusdorf, 

ao tratar das tradições ocultas e do hermetismo, se ergue em gládio sua formação heróica: “O bom 

senso nos faz hesitar em tomar esses caminhos perigosos.” (p. 11). Elegantemente ele já se encontra 

nestes caminhos.  
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 Além do casamento, há na outra cidade um tumulto onde se estabelece um julgamento. A 

discussão era sobre preço de um homicídio. Não seria, na obra de Gusdorf, um “parricídio” ? Tanto o 

primeiro assassinato simbólico do pai/mãe, como o segundo assassinato necessário: morte do mestre. 

Mas, para se chegar a isso, o aluno precisa antes continuar sua “odisséia”: “a importância do diálogo 

do aluno com o professor na odisséia de cada consciência.” (p. 15), em direção a alguma autonomia 

para o julgamento de seus próprios mestres. 

“O aluno passa, de especialista em especialista, esforçando-se para conciliar da melhor maneira 

possível suas exigências contraditórias.” (p. 50) 

 Mas, aliado aos problemas internos do relacionamento pedagógico, onde: “A sabedoria não 

pode ser adquirida sem custo (...) a literatura socrática esconde o pensamento de Sócrates muito mais 

do que o expõe.” (p. 10), há um outro componente complicador e evidenciador do descaso da tradição 

francesa com relação ao ensino. Tradição da qual somos herdeiros fiéis:  

“Nada demonstra melhor a inconsciência francesa dos problemas essenciais ligados ao ensino 

do que a pobreza das construções escolares. Parece que, através dos séculos, os 

responsáveis pela política cultural só se preocuparam em mandar construir escolas-quartel, 

colégios-caserna ou universidades-formigueiro, como se o continente fosse perfeitamente 

indiferente ao conteúdo.” (pp. 15-16) 

Gusdorf, também leitor de Bachelard, sabe bem a importância da poética do espaço:  

“A moldura da vida também tem um valor pedagógico; uma moldura medíocre contribui pelo 

peso da sua própria inércia para o empobrecimento geral dos espíritos. Uma arquitetura 

escolar vulgar sugere um ensino pobre.” (p. 18) 

 Pobreza que se reflete no império da lógica aristotélica nos julgamentos e juízos, como se a 

verdade que buscamos pudesse ser inferida de premissas maiores e menores: 

“[A dialética de Sócrates] comete o erro de pressupor uma lógica do sim e do não, uma lógica 

intelectualista que exclui qualquer terceira posição. É claro que a criança sabe ou não sabe sua 

lição, mas o princípio do terceiro excluído não se aplica à vida humana no seu conjunto, pois ela 

se processa no imenso intervalo que separa o saber do não-saber. Às palavras de Sócrates 

opõe-se curiosamente a célebre frase do Jesus pascaliano: „Se já não me tivesses encontrado, 

não me procurarias‟. ” (pp. 18-19) 

 Será que procuramos Hefaísto em Gusdorf porque já o sabíamos em nossa pré-compreensão? 

Esta é uma dúvida mitodológica que remetemos para outras instâncias e oportunidade. No momento, 

fiquemos com o mitologema do julgamento, afinal a têmpera dos metais tempera também os juízos:  

“A promoção de todos os espíritos ao mesmo grau superior de conhecimento é um sonho (...) O 

que pode parecer „robinsonismo‟ utópico, uma espécie de aristocratismo latente, não deixa de se 

apresentar como mito que alcança a sua própria essência da realidade. Mesmo num ensino de 
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massa, e por mais confusas que sejam as relações que o constituem, a educação permanece 

algo pessoal, um colóquio singular e intermitente: no seio da massa coletiva se estabelece uma 

espécie de confrontação entre o aluno isolado e aquele ou aqueles entre os professores nos 

quais reconheceu superioridade.” (pp. 19-20) 

 O que dificulta ao aluno temperar os seus instrumentos para o julgamento de seus próprios 

mestres são os anciãos petrificados pela pedagogia metódica e “objetiva” que tratam de medianos 

irreais em direção à mediocridade:  

 “Podemos mesmo perguntar se a pedagogia metódica e objetiva não constitui uma espécie de 

miragem e álibi para aqueles que se recusam a tomar consciência da situação real. O professor 

infeliz incrimina os programas e os métodos; aquele que triunfa, atribui o sucesso às técnicas e 

processos que utiliza. Ora, os sistemas pedagógicos são sistemas elaborados, sem dúvida, em 

função do pressuposto de um professor de qualidade mediana, trabalhando com uma classe de 

nível mediano.” (p. 30) 

 Porém é possível identificar no círculo sagrado, um outro ancião, justamente aquele que nos 

exercita o julgamento, mesmo que seja para num futuro próximo, matá-lo: 

“lembro-me de um ou outro professor (...) alguns ainda continuam vivos e presentes em mim: a 

personalidade deles marcou-me porque discutimos, nos enfrentamos, nos estimamos e, sem 

dúvida, secretamente, nos amamos. Vivos ou mortos, por mais longe que estejam, viverão em 

mim até minha morte (...) Escutávamos o professor, mas, através dele, era o mestre que 

espreitávamos.” (p. 34) 

 Então, no interior da escola secundária onde os professores são mais numerosos e desfilam à 

frente do aluno desejoso de ser mais que aluno, ser discípulo, o tipo original (arché-typo) que 

consubstancia a professora primária serve de parâmetro: 

“Esta divisão do trabalho intelectual consagra uma espécie de decadência do mestre absoluto, 

cujo arquétipo reinava sobre a escola primária (...) há os bons professores, os menos bons e 

os maus. E mesmo os bons, pela própria comparação, apresentam lacunas e falhas nesse ou 

naquele ponto particular. Pouco a pouco, o espírito crítico se insinua e o adolescente ganha uma 

certa distância. Exerce a autonomia de seu julgamento.” (pp. 35-36) 

Tal exercício seja a termo, se a vida escolar for “benevolente”, na graduação: 

“Torna-se, então, capaz de julgar seu professor e, se necessário, de desafiá-lo. Na faculdade, 

os diversos professores podem ser comparados uns com os outros; pode-se escolher certos 

cursos e desprezar outros (...) O professor universitário é o último tutor, a última ligação segura 

antes da solidão da vida onde cada um tem que assumir suas próprias responsabilidades.” (p. 

39) 
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 Ali f ica mais claro o fato de que:  “O professor julga seu saber; e, muitas vezes, é julgado por 

ele.” (p. 54). Gusdorf elenca como exemplos de discípulos que se tornaram mestres e, justamente, por 

isso, conseguiram não mais do que a incompreensão de seu tempo. São sementes para as gerações  

futuras: 

“Kierkegaard, Schopenhauer, Sócrates ou Nietzsche apoiam-se na incompreensão quase geral. 

Mestres não reconhecidos por sua geração, serão mestres das gerações futuras. A graça da 

falta de êxito não é dada a todas as pessoas e, aliás, o malogro também não constitui um sinal 

de gênio. Não basta ser ignorado para ser genial: a verdade é outra.” (p. 100) 

 Finalizando esta primeira cena do escudo de Hefaísto, sabemos que há dois talentos de ouro 

para aquele que pronunciasse um julgamento mais reto. Este julgamento é feito justamente no seio da 

multidão. Gusdorf afirma então que: 

“O erro da pedagogia usual é de se ater à aparência macroscópica do professor que se 

confronta com sua classe; a pedagogia verdadeira, à imagem da física contemporânea, teria de  

passar ao plano microscópico; em lugar de considerar a média estatística, aplicar-se-ia aos 

dados individuais primários. Uma classe de trinta alunos, tal como de passagem a observa um 

inspetor, é apenas a resultante de trinta diálogos simultâneos, sendo que cada um tem seu 

próprio sentido e valor.” (p. 159) 

  

 

 

A GUERRA: DISCÓRDIA, TUMULTO E MORTE 

 

 Na descrição da segunda cena, no segundo círculo, que orna o esperado escudo de Aquiles, 

vemos: 

“Em torno da outra cidade acampavam dois exércitos, brilhantes sob as armas.  A alternativa 

aceita e oferecida pelos sitiantes era destruir a cidade ou dividir pela metade todos os bens 

encerrados na belíssima cidade.  Mas os sitiados ainda não cediam e, preparando-se para uma 

emboscada, armavam-se em secreto.  A muralha era defendida pelas mulheres, pelas crianças e 

pelos velhos.  Os outros marchavam, capitaneados por Ares e Palas Atena, ambos de ouro e 

vestidos ouro, belos e grandes com as armas, como deuses, e perfeitamente reconhecíveis: os 

soldados, abaixo, eram menores.  Chegados ao sítio apropriado à emboscada, no leito do rio 

que servia de bebedouro a todos os rebanhos, lá se postaram,  cobertos de bronze chamejante. 

À distância da tropa havia dois espias, esperando ver os carneiros e bois de recurvos cornos, 

que não tardaram em surgir diante deles, seguidos de dois zagais, entretidos em tocar a sírinx, 

inteiramente alheios à cilada.  Vendo-os, correram sobre eles os homens escondidos. Rápidos, 
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cortaram e cercaram as manadas de bois e os belos rebanhos de alvos carneiros, e mataram os 

pastores. 

 Ouvindo o grande alarido feito em torno dos bois, à frente do local em que estavam reunidos, 

os sitiantes montaram imediatamente nos carros de cavalos campeadores, para lá se dirigiram e 

lá chegaram num abrir e fechar de olhos.  Tomando posição, travavam batalha nas margens do 

rio; e os combatentes golpeavam-se uns aos outros, com os piques de bronze.  A eles se 

mesclavam a Discórdia, e o Tumulto, e a Divindade funesta da morte, que segurava um homem 

vivo, mas recém-ferido, outro ileso e outro morto que, através da refrega, arrastava pelos pés.  

Tinha as vestes, nos ombros, vermelhas do sangue dos homens. Esses personagens agitavam-

se como homens vivos; combatiam, arrastavam para si os cadáveres uns dos outros.” 19 

 Esta batalha travada contra os camponeses é a batalha interna daquele que se aventura no 

caminho difícil de ser mestre. De ser artífice de seu próprio destino. Daí o fato de ser capitaneados por 

Ares (deus da guerra) e Athená (deusa da sabedoria e também guerreira). Em meio às emboscadas e 

espias, saques e mortes; pastores tocam sua syrinx (flauta de Pã) indiferentes. Mas, é chegada a hora 

do combate e não nos é permitido fugir do campo. A Discórdia, o Tumulto e a Morte adentram as 

muralhas defendidas pelos noturnos: mulheres, crianças e velhos. Um herói desconhecido e ileso 

carrega outro morto. E há também um recém-ferido. Qual deles seremos? O ileso, o recém-ferido ou o 

morto?  

 Neste momento de sua obra, Gusdorf enfatiza justamente o combate que passa a exist ir entre 

os espíritos: mestre e discípulo, em suas construções recíprocas. Condena abertamente as manobras 

de invisibilidade do mestre que nos chegam do maiuêutico-mor: “Sócrates não engana ninguém ao 

tentar tornar-se invisível” (p. 6). Para Gusdorf é preciso assumir o papel sem estratégias subliminares, 

pois a necessidade do mestre é real:  

“Mas, se abandonamos o ponto de vista de quem ensina, para adotar o de quem é ensinado, fica 

claro que a aquisição de um saber só tem sentido como preparação para a experiência futura 

(...) um saber novo, correspondente, para cada indivíduo, a uma inscrição no passado, no 

depósito sedimentar das tentativas, dos erros e das conquistas da vida.” (p. 14) 

 A pedagogia oficial continua ignorando esta necessidade, pois “Os técnicos preocupam-se 

incessantemente em reformar os programas, sem desconfiarem de que os programas não são tudo e 

que não contém o essencial.” (p. 15). O exemplo mais grasso desde combate entre a mediocridade e 

a sede do espírito pela Cultura se dá, na França, segundo Gusdorf, no ensino de Filosofia no colégio: 

                                                 
19 Homero, Ilíada, 1961, pp. 332-333. 



Ferreira-Santos, Marcos (2001). Georges Gusdorf e O Crepúsculo do Mestre: A Forja de Hefaísto.  
      São Paulo: CICE/FEUSP, Disponível em www.marculus.net  

26 

“A propaganda contra o ano de filosofia, honra de nosso sistema tão deficiente, representa uma 

das formas contemporâneas do obscurantismo triunfante. Entretanto, o professor de filosofia 

continua a ser, na tradição francesa, um dos tipos mais acabados de mestre.” (p. 39) 

 Gusdorf empunha o martelo vigoroso, às vezes à maneira de Nietzsche, forjando armas contra 

essa mediocridade mobilizada em regimentos e exércitos ávidos em saquear o campo fértil da cultura: 

“Há uma tristeza congênita ao bom aluno [que é somente um bom aluno], ao aluno médio que 

continuará medíocre por toda a vida, como há também uma mediocridade do professor médio 

que representa o pequeno burguês.” (p. 42) 

 Elenca exemplos desta mobilização: “Cousin dizia que os professores de filosofia formavam o 

seu regimento. Mas o coronel desse regimento era marechal da Franca”  (Jules Simon, Victor Cousin, 

Hachette, 1887, p.81 apud Gusdorf, 1987, p. 104). Mesmo aqui, ainda contrargumenta pela sua própria 

experiência como oficial, utilizando - já não mais com surpresa para nós - uma imagem hefaísta, o laço: 

“Também o coronel nos faz rir quando pretende ser o pai do regimento. Não é o pai, mas 

também não é patrão. Entre o oficial e o soldado, o laço de hierarquia militar conduz os 

subordinados à obediência, mas a disciplina não é uma escravidão e exclui, por parte daquele 

que comanda, qualquer idéia de proveito pessoal direto. De resto, esse laço tem um sentido 

duplo, pois aquele que comanda está subordinado a um comando mais elevado.” (pp. 78-79) 

 Mas, os espias estão lá para preparar o saque e vilipêndio do tesouro arado na terra da cultura. 

Estratégias, infelizmente, banais no cotidiano universitário, onde o julgamento se degrada em “julgar a 

flexibilidade de sua coluna vertebral” (André Weil apud  Gusdorf, p. 108):  

“Assim se abre a possibilidade de uma espécie de geografia humana da vida intelectual e 

universitária, ou de uma economia política em que se destacariam os feixes dos sistemas de 

influência e lugares de segurança que confeririam o controle de um espaço epistemológico 

determinado. Os postos-chaves serão, neste caso, as cátedras na Sorbonne, a Inspeção Geral, 

as direções de trabalhos, as presidências de júri de doutoramento ou licenciaturas, as comissões 

oficiais do Ministério e do centro Nacional da Investigação Científica, as grandes revistas, a 

atribuição de subvenções, as diversas Academias... Uma sábia estratégia, fatores oportunos, 

ajudam a progredir pouco a pouco nos fins e meios desta seleção artificial que permite primeiro 

uma afirmação e depois a duração até uma idade avançada. Ora, são geralmente os medíocres 

que travam essa batalha com mais paixão e tenacidade. Os melhores nem sempre estarão 

isentos de certos compromissos com o sistema, mas têm outras coisas a fazer e o seu trabalho, 

sua ocupação de predileção os absorve (...) [os outros] gastam paciência e habilidade em 

abundância para conquistar essa espécie de título de nobreza intelectual. Existindo um corpo 

que se recruta por cooptação, o problema consiste em obter um lugar, conquistando votos.” (p. 

107) 
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 Por isso, a mediocridade se converte num dos priores inimigos do espírito: “O artificialismo 

pedagógico só triunfa sobre os medíocres; os melhores refugiar-se-ão na revolta que é a única atitude 

possível frente ao narcisismo magistral.” (p. 173) 

 Mecanismos burocráticos e mascaradamente legítimos sob a capa da legalidade asseguram a 

ausência de espíritos críticos. Não há diálogo porque não há discordantes. Só há consenso: “As 

personalidades já colocadas têm tendência a dificultar a ascensão daqueles que possam vir a ser para 

eles rivais perigosos, suscetíveis de eclipsar sua própria e legítima glória. Assim, se favorece a 

mediocridade reconhecida, da qual nada se teme e que, pelo contrário, destacará, por sua nulidade, o 

valor dos colegas.” (p. 109) 

 Estes mesmos mecanismos das emboscadas ao valor e à autenticidade são combatidos pelos 

que não se conformam com o estado de coisas, e mesmo assim, vão sendo deslizados para o interior 

da relação pedagógica: “Os bons alunos de Hegel, simples repetidores do espírito absoluto, definido 

pelo mestre absoluto, ao qual seria inútil pretender ajuntar o que quer que fosse. Mas os melhores 

alunos de Hegel acabaram por se levantar contra o ídolo, encontrando sua própria verdade na 

denúncia de qualquer pretensão totalitária à verdade” (p.103) . Kierkegaard, Marx e Feuerbach serão 

alguns destes “maus” alunos que se insurgem contra a verdade absoluta personif icada no mestre 

absoluto, mas que marca para sempre o destino de ambos, mestre e discípulo:  

“Dois homens se defrontam, numa relação desigual, dois caracteres, dois temperamentos que 

se conciliam melhor ou pior. Mas uma aventura mais secreta se dá, como em filigrana, ao longo 

dessa história episódica. Aquele que encontrou seu mestre acha-se por ele conduzido por um 

caminho iniciático em direção da conquista de sua própria vocação. O confronto de homem a 

homem, o defrontar feliz ou infeliz entre duas personalidades esconde essa aventura mais 

secreta em que cada qual faz face a seu difícil destino.” (p. 73) 

 Gusdorf ainda nos diz daquele particular fenômeno que intervém na sala de aula como que 

para dar legitimidade ao mestre que não é digno do título:  

“O fenômeno escolar do aluno favorito é sem dúvida um aspecto freqüente desse revés 

pedagógico. O professor escolhe um discípulo de eleição, bom aluno escolhido por sua 

docilidade e pela admiração não dissimulada que dedica ao mestre (...) O mito de Pigmalião 

ilustra perfeitamente este desvio pedagógico. O narcisismo professoral compraz-se em criar uma 

imagem do bom aluno, uma estátua, um títere (...) rende uma justa homenagem a seus próprios 

talentos.” (p. 167). 

 Será este o espia que recitará a lição do escravizador de almas: “O aluno assiste à lição com 

uma presença inteiramente lógica; só os seus ouvidos estão atentos, o resto de sua personalidade 
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ficou no vestiário. O mestre „dá‟ sua aula, o aluno „estuda‟ sua lição; e no dia do exame, será capaz de 

recitá-la como a ouviu.” (p. 147). No entanto, a revolta dos insurgentes atestam também a 

dependência que há entre o mestre indigno e o discípulo órfão: “A própria exasperação da revolta só 

faz surgir melhor o caráter indelével do laço de dependência. A hereditariedade espiritual continua 

presente na constituição do aluno, do mesmo modo que a hereditariedade genética se lhe impõe.” (p. 

131). Não será o próprio Marx que substituirá o absoluto da historia de Hegel pelo absoluto da ditadura 

do proletariado? Para o mestre os céus estavam no estado Prussiano, para o aluno, no Socialismo 

Real.  

 É o indigno mestre que possibilita o indigno discípulo: “Aquele que pretende imitar o mestre, 

na realidade, não o imita, mas afasta-se dele, pois o mestre não imita ninguém. No espelho deformador 

do discípulo, o mestre só pode ver-se com horror.” (p. 169). “O mau professor contenta-se em captar a 

benevolência dos jovens que domina: escraviza-os, em vez de libertá-los.” (p. 65). 

 Porém, diante do verdadeiro mestre, também é preciso combater, pois muitas vezes só 

podemos aprender a verdadeira lição ao ultrapassá-lo. E se o fazemos é porque aprendemos bem com 

o próprio mestre: “Descartes é, para Malebranche, mais um obstáculo a transpor do que um caminho 

a seguir. Mas a função do mestre é justamente a de propor ao discípulo a pedra de toque que lhe 

convém.” (p. 64). Ou ainda, o aluno relapso não tardará em reconhecer a superioridade inalcançável do 

mestre, como o que acontece com “Alcebíades, o mau aluno, que confessa francamente sua má 

consciência diante de Sócrates, revela muito bem essa fascinação sagrada, essa mistura de atração e 

repulsa que caracteriza a atitude do discípulo em relação àquele que lhe tornou sensíveis a dignidade 

e a indignidade de sua condição. O encontro com o mestre consagra um novo questionamento da 

existência.” (p. 61). 

 Mas, há algo mais neste combate desenhado por Hefaísto. Há um herói desconhecido e ileso, 

outro recém-ferido e outro morto. Não serão os resultados de um combate mais profundo. O mestre 

contra a sua própria sombra? Gusdorf nos lembra sorrateiramente em meio a seu texto: “Se quiser 

esquivar-se de influências que constituem ameaças para sua vocação, irá se condenar a uma perpétua 

fuga diante de sua sombra. E a sombra acabará por devorar o homem real.” (p. 101). E mais à frente 

retorna num aforismo breve e ressonante: “Todo mestre reconhecido traz em si a sombra de um 

potentado” (p. 105). 

 Esta luta contra si mesmo é a divisa que norteia a fala aparentemente tranqüila do mestre. Seu 

silêncio está repleto de corpos mortos sobre o campo de sua batalha interna. Uma bandeira tremula ao 

vento esperando ser dada a um aluno digno. No entanto, mesmo esta entrega simbólica se dá no mais 

puro silêncio. O sumo artífice não discursa tratados sobre a metalurgia. Ensina pelo trabalho, faz, cria, 
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forja-se... Tens Cíclopes como aprendizes. Para manejar as tenazes é preciso ser tenaz. Para levantar 

o martelo são precisos braços fortes. É preciso movimento e graça, ritmo e persistência para extrair 

deste trabalho árduo, a música que tempera os metais, o fogo sagrado que funde, o sopro dos foles 

bóreos que aumentam as chamas. Não se trata dos raios heróicos de Zeus que mutilam e queimam 

nem do fogo prometeico roubado e ofertado aos mortais.  

 No entanto, o martelo do ferreiro parece fazer da bigorna e dos metais, a têmpera do próprio 

forjador. Este outro “com-bate”, afinal o martelo bate, se dá no interior do próprio mestre, na tentação 

heróica de deixar de forjar e sendo apenas um mestre “forjado”:  

“Clássico ou romântico, o mestre tem em si próprio o seu melhor inimigo (...) O mestre é um 

mestre para os outros; se é um mestre autêntico, não tem ilusões a seu respeito. Essa dúvida 

invencível e essa inquietação serão para ele um último recurso, um remédio para a tentação de 

cair na sua própria armadilha.” (p. 89) 

 Gusdorf vai busca em Goethe a confissão íntima do mestre: “Luto com o anjo desconhecido 

até a exaustão; nenhum homem pode imaginar os combates que tenho que travar para produzir o 

pouco que produzo.” (Goethe, Conversations avec Eckermann, N.R.F., pp. 52-53 apud Gusdorf, 88). E 

acrescenta mais à frente que: “Aquele que luta solitário pela vida espiritual, a partir do momento em 

que a aprovação e o êxito venham consagrar o seu empreendimento, corre o risco de perder a partida 

no mesmo instante em que julga tê-la ganho.”(p. 99).  

 Daí ser legítimo ao discípulo aprender as armas necessárias para lutar contra si mesmo na 

trajetória mítica de ser mestre. Técnica e autodomínio. Em última análise, conhecer a si próprio. 

Gusdorf buscará o exemplo disso de forma significativa no manancial oriental dos crepúsculos 

matinais, onde se contrapõe a esgrima (arte heróica das espadas) ao arco (arte dramática), além do 

seu complemento no forjador feminino do Ikebana:   

 “Um alemão, durante sua estadia no Japão e desejando iniciar-se na própria essência da 

cultura local, decidiu aprender, dirigido por um mestre, a manejar o arco e as flechas, disciplina 

ritual do Japão tradicional (...) O narrador escolheu o arco, em vez da esgrima, por exemplo, 

porque já era bom atirador com espingarda e pistola. Imaginava erradamente que teria maior 

facilidade. Ao mesmo tempo, sua mulher começou a se dedicar à composição floral e ao 

desenho a nanquim, outras disciplinas tradicionais. Cada uma dessas matérias é 

especificamente diferente das outras, mas a intenção é idêntica em todas elas. Trata-se de 

adquirir, por um difícil e muito lento trabalho, que envolve vários anos, o domínio de uma técnica 

e ao mesmo tempo um autodomínio (...) „Hoje, como antigamente, o manejo do arco continua 

sendo um combate de vida ou morte, na medida em que é um combate do arqueiro contra si 
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mesmo‟” (E. Herrigel, Le Zen dans l‟art chevaleresque du tir à l‟arc, Lyon, 1958, p. 13 apud 

Gusdorf, 1987, p. 46). 

 Este contraponto com a arte heróica da esgrima é recorrente na seguinte passagem sobre a 

necessidade do iniciador espiritual: “O encontro frente a frente sobre temas impostos pelo calendário 

escolar é apenas a máscara desse outro encontro mais secreto, de caráter quase iniciático (...) O 

mestre, super-homem por sua função, surge como um arquétipo das possibilidades humanas (...) Por 

isso, pouco importa que o professor ensine esgrima ou matemática. ” (p. 56). 

 Esta batalha interna do mestre salta aos olhos quando ele a perde. E então, só nos resta a 

compaixão pela figura frágua que tenta se endireitar em meios aos redemoinhos da recusa geral:  

“A algazarra representa seguramente um dos pontos nevrálgicos da realidade escolar, embora 

as diversas pedagogias pareçam fazer questão de ignorá-la. Estamos aqui num domínio de 

completa irracionalidade, em que as técnicas, as receitas da profissão parecem inteiramente 

inoperantes (...) O barulho, os gritos da classe que se insubordina confirmam a necessidade 

fundamental do diálogo: o professor não pode se fazer ouvir; a classe recusa a escutar, recusa a 

palavra do mestre porque o acha indigno de tomar a palavra (...) O professor que é vítima da 

algazarra, quando entra na sala, já perdeu a partida antes de ter aberto a boca, antes mesmo de 

ter aberto a porta.” (pp. 151-152). 

 Os doutos e administradores  da vida escolar não se dão conta desta realidade última que 

funda uma relação pedagógica: há alguém querendo se iniciar e há um iniciador disposto em iniciá -lo 

em seu próprio caminho. Não no caminho do mestre. Mas no caminho do discípulo de ser mestre dele 

mesmo. Com os olhos fechado à esta realidade:  

“O pedagogo transforma a sua classe numa oficina que trabalha com vista a um rendimento; ele 

mantém a sua boa consciência à custa de gráficos e de estatísticas sabiamente dosadas e 

cheias de promessas. Em seu universo milimetrado, passa, a seus próprios olhos, por feiticeiro 

laico e obrigatório, manipulador de inteligências sem rosto.” (p. 208). 

 Queiramos ou não, este arquétipo da construção humana que atravessou milênios espreita 

entre as carteiras alinhadas e o quadro negro, que façamos algo mais do que o simples cumprimento 

de um programa de um currículo engavetado, cumprindo f ielmente o horário estipulado para essas 

licenças existenciais: 

“O professor de matemática ensina matemática, mas também ensina a verdade humana, mesmo 

que não a ensine; o professor de história ou de latim ensina história ou latim, mas ensina a 

verdade, mesmo que julgue que a administração não o paga para isso. Ninguém se ocupa da 

formação espiritual; mas todas as pessoas se ocupam dela, mesmo aquele que não se ocupa 

dela.” (p. 54). 
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 A batalha externa contra a mediocridade talvez chegue a um termo. O combate interno não. É 

próprio do ferreiro o suor da fronte e os calos na mão, o andar coxo com seu bordão sob os risos dos  

heróicos e a desconfiança dos místicos. Gusdorf  o sabia: 

“Tornamo-nos mestres no dia em que descobrimos que já não há mestres. Houve, é certo, 

heróis, pensadores, gênios e santos. Mas, apesar de suas auréolas, aparecem como homens 

que, longe de possuírem a verdade, lutaram pela verdade, ou melhor, contra ela. Fizeram o que 

puderam, cada um por seu lado. E essa partida que travaram até o fim, sem saber se a 

ganharam ou perderam, é que é preciso hoje voltar a travá-la, cada um para si, numa incerteza 

idêntica (...) Aqui, cada um se encontra só, com o risco de sua vida. E o mestre, para ganhar sua 

vida, tem que antes aceitar perdê-la.” (p. 87) 

 A batalha externa pode fazer suas vítimas. A galeria da humanidade está repleta deles:  “O 

escândalo é inevitável: Protágoras é obrigado a exilar-se em 416, e Sócrates morrerá em 399 por ter 

corrompido a juventude e questionado os deuses tradicionais. Os primeiros professores são também os 

mártires da função docente. Devem pagar o preço da revolução pedagógica de que se fizeram 

campeões.” (p. 187). 

 Mas o combate interno jamais cessará. Por isso, na cena de Hefaísto no segundo círculo 

encerra-se com o desconhecido personagem recém-ferido nas mãos da morte, enquanto o ileso com 

suas vestes vermelhas do sangue dos combatentes arrasta o morto. Arrasta a sua sombra. 

 Este combate tem apenas começo. Não possui final. Gusdorf nos sugere a bela imagem do 

seu começo: 

“O adolescente Xenofonte encontra-se com o mestre, que com o bordão lhe impede o caminho. 

Não pode continuar: irá renunciar a seu impulso pessoal que o levava à aventura. Daí para frente 

e por toda a sua vida, estará ligado ao mestre que, ao impor-lhe essa mudança de direção - essa 

conversão, no sentido próprio do termo - lhe revelou o sentido de seu próprio destino.” (p. 60). 
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CULTURA DAS CULTURAS:  

O AMANHO DA TERRA 

 

 O terceiro e últ imo círculo do escudo de Hefaísto só poderia ser o mais rico em detalhes, 

evidenciado suas raízes vegetais. É uma cena pastoral onde vários elementos surgem: 

 “Hefaísto punha também no escudo um alqueive branco, gorda terra de laborar, extensa, que 

suportava três amanhos.  Muitos lavradores faziam girar as parelhas de bois, e as levavam para 

cá e para lá.  Quando, tendo feito meia volta, voltavam ao limite do campo, tomavam uma taça 

de vinho doce como mel, oferecida por um homem que se adiantava.  E volviam ao sulco, 

ansiosos por chegar ao limite do profundo alqueive, que escurecia atrás deles, semelhando terra 

lavrada, embora fosse de ouro.  E esse trabalho era um maravilhoso primor. 

 Hefaísto aí esculpiu também um reguengo, onde ceifeiros ceifavam, empunhando aguçadas 

foices.  Das gavelas, ao longo do sulco, abundantes, umas caíam na terra; as outras eram 

amarradas por enfeixadores com atilhos.  Três enfeixadores havia lá; atrás deles, apanhando as 

gavelas e carregando-as nos braços, crianças forneciam-lhas sem cessar.  Entre eles, em 

silêncio, empunhando o cetro, estava o rei em pé, num sulco, com o coração alegre.  Arautos, 

mais adiante, debaixo de um carvalho, ocupavam-se do repasto. Tendo sacrificado uma grande 

rês, preparavam-na; e as mulheres, para o jantar dos trabalhadores, despejavam muita farinha 

branca. 

 Hefaísto nelas tracejou também, todo carregado de uvas, formoso vinhedo dourado; uvas 

negras campeavam no alto das cepas, em toda parte sustentadas por tanchões de prata.  Em 

torno, traçou um fosso de metal azul-escuro e, em toda a extensão, uma barreira de estanho, à 

qual se chegava por um atalho único, que seguiam os moços de frete, nas vindimas. 

 Moças e rapazes, cheios de ternos sentimentos, carregavam nas cestas trançadas o fruto doce 

como mel.  No meio deles, uma criança dedilhando a citara de som claro, tocava com muita 

graça e, acompanhando-se da música, entoava, com voz meiga, formoso hino.  Os outros, 

ferindo o solo ao mesmo tempo, seguiam a cadência do canto e da meiga voz com os pés 

dançarinos. 

 Hefaísto lavrou no escudo uma manada de vacas de cornos retos.  Essas vacas eram de ouro 

e de estanho; mugindo, atiravam-se do curral ao pasto, ao pé de ressoante rio, perto de flexíveis 

caniços.  Pastores de ouro acompanhavam-nas; eram quatro, seguidos de nove cães de ágeis 

pés.  Terríveis, dois leões, no meio das primeiras vacas, agarravam um touro que mugia. Este, 

com longos bramidos, era arrastado; os cães e os rapazes perseguiam os dois leões, que, tendo 

rasgado a pele do grande boi, lhe devoravam as entranhas e o sangue negro.  Os pastores em 
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vão os perseguiam, excitando os rápidos rafeiros.  A morder os leões os cães se recusavam; 

mas, perto deles, latiam, evitando-os. 

 Hefaísto, o coxo ilustre, desenhou ainda um pasto em formoso vale, extenso pasto de alvas 

ovelhas, com estábulos, tendas cobertas e redis. 

 Nele colocou o ilustre coxo um côro variado, semelhante àquele que, outrora, na vasta Cnosso, 

Dédalo executou para Ariadna de formosos cachos20.  Nele, moças e rapazes que valiam 

muitos bois dançavam de mãos dadas.  Elas trajavam vestidos de tela fina; e eles vestiam 

túnicas bem cosidas, que brilhavam com o suave brilho do óleo; elas traziam belas coroas, e 

eles, punhais de ouro suspensos em boldriés de prata.  Ora corriam à roda, com os adestrados 

pés, com suma facilidade, como quando, tendo uma roda cômoda nas mãos, o oleiro, sentado, 

experimenta-a para ver se gira bem; ora, ao contrário, corriam alinhados uns para os outros.  

Uma multidão cercava, prazenteira, o côro encantador.  Entre os bailarinos cantava um divino 

aedo, que dedilhava a cítara, e dois pelotiqueiros, cujo ritmo era marcado pelo canto, 

rodopiavam no meio. 

 Hefaísto colocou ainda Sua Grande Força o rio Oceano no bordo extremo do escudo 

solidamente construído. 

 E depois de haver forjado o escudo grande e robusto, fabricou para Aquiles uma couraça, mais 

brilhante que o esplendor do fogo; fabricou-lhe espesso capacete, adaptado às têmporas, belo, 

feito com arte, encimando-o de um penacho de ouro; e fabricou-lhe cnêmides, com o estanho 

que se modela bem. 

 Quando o exímio ferreiro de braços robustos forjou todas as armas, tendo-as pegado, colocou-

as diante da mãe de Aquiles.  Ela, qual milhafre, saltou do nevoso Olimpo, sobraçando 

as armas faiscantes da casa de Hefaísto”.21 

 A riqueza de elementos aqui poderiam sugerir um tratado imaginário sobre os valores vegetais. 

No entanto, nos limites de uma acanhada tentativa de mitocrítica, só poderíamos indicar algumas 

imagens que se articulam com o trajeto mítico de Hefaísto e suas relações com a obra de Georges 

Gusdorf. Não é se de estranhar que na parte final de seu livro, o autor tenha se detido (salvo a 

Pequena Sociologia da Mestria) na verdade: seja ela em diálogo, seja no verdadeiro mestre e no 

verdadeiro discípulo, com o singelo apelo de uma pedagogia da pedagogia. Aqui Gusdorf amanha a 

terra que antes revoltara com seu arado, devidamente forjado por Hefaísto, no encontro e no 

julgamento e, principalmente, na guerra e no combate. 

                                                 
20 A filha do rei de Creta, Ariadna, que amava Teseu, deu-lhe um fio para guiar-se no Labirinto.  Teseu matou o Minotauro e liber tou-lhe as vítimas, 

quatorze moças e rapazes. Donde a instituição de um côro cuja dança reproduzia talvez os rodeios de Teseu e das vítimas liber tadas no Labirinto.  Dédalo, 
construtor do Labirinto e inventor da escultura, fizera, a crermos nesses versos, em Cnosso, para Ariadna, um baixo-relevo que representava o côro (nota 
do trad.)  

21Homero, Ilíada, 1961, pp. 333-335. 
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 Homero nos começa a descrever a cena pastoral com a gorda terra de laborar. Diria Gusdorf 

sem rodeios: “A palavra cultura revela aqui as raízes campestres; evoca uma vida e uma paisagem.” 

(p. 154). A referência aos sulcos e aos ceifeiros enquanto as parelhas de bois vão daqui para lá, nos 

atestam esta cultura necessária. Da terra para a planta, seu fruto primeiro, é o movimento natural de 

deslizamento das imagens: as vindimas, o formoso vinhedo dourado, o carvalho. Destas para a bebida 

sagrada: a taça de vinho doce como mel. Tudo é verde e ao mesmo tempo dourado. Sem dúvida a 

paisagem é crepuscular, pois concilia as imagens vegetais, animais,  minerais e antropomórficas.  

 A parelha de bois no cultivo da terra, a manada de vacas de cornos retos, as ovelhas 

hermesianas, dois terríveis leões que devoram um touro de sangue negro e que mugia, e cachorros 

que latiam recusando-se a morder os leões. Lembrando-nos da forte influência oriental que ingressa no 

mundo helênico, a referência ao touro devorado pelos leões (assírios) é relativa ao culto de Mithra e 

sua saga vegetal, muito embora representado como um touro sob um nascente. Provavelmente os 

cães possam apenas ladrar. Fiéis companheiros do homem, é o próprio espírito grego.  

 Os minerais em clara articulação com o forjador que cria a cena aparecem no fosso de metal 

azul-escuro, a barreira de estanho, as vacas de ouro e estanho, belas coroas e punhais de ouro 

suspensos em boldriéis de prata. O forjador se projeta no oleiro que, sentado, testa sua roda cômoda 

para ver se gira bem. Podemos identificar também os mitologemas do atar e desatar nas gavelas 

amarradas por enfeixadores, cestas trançadas, tecidos de tela fina, túnicas bem cosidas e os formosos 

cachos de Ariadne - a mesma que com seu fio salvou Teseu do Labirinto. Não é o próprio Gusdorf que 

repentinamente saca de seu museu imaginário a seguinte imagem? 

“Enquanto tal revolução copernicana não acontece, o diálogo do mestre e do discípulo, esse jogo 

de esconde-esconde, onde as personalidades se procuram e se defrontam através do labirinto 

das instituições, continua sendo um dos únicos recursos para uma pedagogia autêntica.” (p. 37). 

 As imagens antropomórficas são reveladoras do movimento cíclico e rítmico que impregna toda 

a cena: a criança dedilhando sua cítara, os pés dançarinos, um ressoante rio, o côro que dançava e 

entoava um divino aedo, moças e rapazes que corriam à roda, o ritmo marcado pelos pelotiqueiros que 

rodopiavam no meio. Ao final o próprio rio Oceano, aquele que volteia o mundo e de onde provém a 

Grande Força Ígnea de Hefaísto, é ornado no bordo extremo do escudo.  

 Uma imagem ainda nos será de grande valia para este amanho da terra através da Cultura. 

Num dos sulcos feitos na terra, de pé mas em silêncio, o rei com seu cetro está com o coração alegre. 

Será o mestre no final de sua própria odisséia quando o discípulo já se tornou ele próprio um outro 

mestre? Seu coração está alegre. E jaz em pé no sulco da terra.   
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  “o melhor mestre não é aquele que se impõe, que se afirma como dominador do espaço 

mental, mas, ao contrário, o que se torna aluno de seu aluno, aquele que se esforça para 

acordar uma consciência ignorante de si mesma (...) Só aguardavam, para virem à consciência, 

a invocação do encantador.” (p. 5-6). 

 Georges Gusdorf rasga elogios vegetais aos ambientes escolares e universitários em outros 

locais da Europa aos quais contrapõe a pobreza arquitetônica francesa em matéria de instituições de 

ensino. Sobre Cambridge: diz ser um “maravilhoso conjunto de pedra, céu, verde, flores e água” (p. 

16). Na Alemanha: “pode-se andar à vontade: o campo e os pinheiros da floresta estão a dois passos.” 

(p. 17). Chega mesmo a afirmar que: “Os grandes estabelecimentos aglomeram-se nas cidades, 

quando deveriam se situar, livres de qualquer espírito de concentração, no campo.” (p. 37). 

 Em outro trecho nos diz que em Guerra e Paz, de Tolstói, quando da ocupação de Moscou 

pelos exércitos de Napoleão, o príncipe Pedro Bezukhov encontra um soldado camponês muito pobre, 

Platão Karataiev. O mestre mais imprevisível estava ali: “manteve a paz de espírito e de sentimentos 

apesar da desumanidade da guerra. Certamente, o pobre Platocha nunca suspeitou da mestria que 

tinha, e que desfiava todas as hierarquias sociais e intelectuais” (pp. 82-83).  

 Poderíamos dizer que são reminiscências de sua infância campestre? Não sei se nasceu numa 

marina ou numa fazenda. Não nos importa aqui a biografia do autor nem os as suas sessões 

terapêuticas nem as fofocas literárias de seus contemporâneos sobre sua forma de ser. Aqui nos 

interessa tão unicamente o seu texto. E acompanhando a trajetória que julgamos animar as imagens 

utilizadas e emergidas de seu subterrâneo vulcânico, a recorrência vegetal é forte. Principalmente 

quando busca outras fontes para liberar suas próprias imagens: 

“É a educação que poderá fornecer os verdadeiros meios para remediar nossa falta de 

orientação. Ela e só ela deve fecundar nosso espírito, cultivar as sementes que nele 

depositou, valorizar as disposições e faculdades que dependem das diversas organizações; 

alimentar o fogo da imaginação, ateando-o para determinados objetos, abafando-o e 

apagando-o para outros.” (D‟Holbach, Système de la Nature ou des Lois du Monde Physique et 

du Monde Moral - 1770, livro I, cap. XV, 1822, t. II, p.191 apud Gusdorf, 1987, p. 22) 

 Recorrendo a Schopenhauer (um desses nossos tesouros vegetais), afirma a identidade entre 

o jovem discípulo de filosofia e a planta que se esforça por rasgar a terra onde foi plantada para 

germinar em direção ao ar:  

“é uma planta que, como a rosa dos Alpes ou edelweiss, só pode crescer ao ar livre da 

montanha; morre sob cuidados artificiais. Esses representantes da filosofia da vida burguesa 

representam-na como o comediante representa o rei.” (Schopenhauer, Ueber dir 

Universitatphilosophie, p.142 apud Gusdorf, 1987, p. 103) 
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 Sintomaticamente vegetal é a recorrência em páginas anteriores ao universo hindustani. 

Lembremos que Schopenhauer foi um dos primeiros filósofos ocidentais a mergulharem com 

profundidade e seriedade na filosofia e literatura védicas. Diz Gusdorf, como se tentasse homenagear 

um velho carvalho e mestre: 

“O temo Upanishad significa etimologicamente „sentar-se aos pés de alguém‟. Em sinal de 

homenagem para ouvir um ensinamento” (Solange Bernard, Littérature Religieuse, Colin, 1949, 

p. 640 apud Gusdorf, 1987, p. 45) 

 Assim utiliza metáforas vegetais para assinalar a necessidade do verdadeiro diálogo entre 

mestres e discípulos autênticos:  

“Na boca do mestre, a verdade tem o sabor da invenção, desabrocha. Repetida pelo discípulo, 

esta mesma verdade não é mais que verdade decadente e murcha, porque nela não mais existe 

o impulso.” (p. 122). 

 Como planta, o discípulo tem direito a um crescimento vertical que ultrapassa o mestre: “Em 

outras palavras, é para um homem uma grande sorte ter encontrado um mestre. Mas é um perigo 

maior continuar discípulo, isto é, continuar para sempre preso na armadilha do ensinamento recebido. 

O discípulo encontra-se então como que bloqueado no seu desenvolvimento.” (pp. 124-125). 

Folheando páginas mais à frente encontramos uma argumentação mobilizada e baseada ainda nesta 

imagem vegetal do crescimento vertical: “A desigualdade entre o mestre e o discípulo resolve-se em 

igualdade, pois a vocação do discípulo é vocação para a mestria. Aquele que não conseguir nunca 

ultrapassar o seu tempo de escola para se afirmar como mestre nunca terá sido um discípulo 

autêntico.” (p. 176). 

 O resultado desta iniciação autêntica só poderia ser comparado ao fruto: “O estado de 

discípulo será um dia ultrapassado, quando o ensino magistral tiver dado seu fruto.” (Olivier Lacombe, 

La direction spirituelle selon les traditions indiennes In: Direction spirituelle et psychologie . Etudes 

carmelitaines, Desclée de Brouwer, 1951, p. 160 apud Gusdorf, 1987, p. 134). Mesmo na suas formas 

negativas: “O fruto seco consola-se por ser um fruto.” (p. 125). “Uma palavra, carregada de sentido 

para ele, pode permanecer sem eco; uma fórmula oca pode dar frutos.” (p. 174). 

 Estas formas negativas, imageticamente, só poderiam resultar em pragas e parasitas: “O 

discípulo de estrita observância apresenta assim o quadro clínico do parasitismo intelectual. Reúne-se 

facilmente em grupos, capelas; entre discípulos, as pessoas se reconhecem pelo fato de estarem e 

acordo sobre uma invocação comum.” (p. 125). 

 Da planta e do fruto para o jardim, o apelo de Gusdorf se amplia na proporção da magnitude do 

mestre necessário. Recanto tranqüilo para o ferreiro das plantas que troca suas tenazes pelas 
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tesouras, a bigorna pela pequena enxada - jardineiro. No entanto, o intelecto se apropria sem o saber 

da imagem e a converte em jardim da infância, mantendo o valor feminino deste reino vegetal:  

“O sistema de educação francês no seu conjunto é concebido por adultos e para os adultos (...) 

Um só estágio de nossas instituições escolares é digno de elogios sem reservas, porque está 

realmente na medida das crianças que vem alegremente encher as classes e os jardins: as 

escolas maternais. Sem dúvida, em nada interessam aos altos funcionários encarregados das 

planificações intelectuais; estão, portanto, abandonadas à solicitude feminina.” (p. 37) 

 A ampliação persiste e, do jardim, o mestre exige a árvore. Ontológica árvore, exemplo de ser, 

modelo ontológico que concilia as profundezas das raízes na terra às arborescências espraiadas no 

através do tronco verticalizante e axiológico:  

“Em certo sentido, o colóquio do mestre e do discípulo aproxima-se da famosa tradição do Ramo 

de Ouro, tema das reflexões de James Frazer, que se inspiravam no culto da Diana dos 

Bosques, tal como se praticava no santuário de Arícia, perto do lago de Nemi: „No pequeno 

bosque sagrado erguia-se uma árvore especial em torno da qual, a qualquer hora do dia, até 

mesmo a altas horas da noite, um ser de rosto lúgubre fazia a sua ronda. Levantando bem alto 

uma espada desembainhada, parecia procurar sem descanso, com seus olhos inquisidores, um 

inimigo pronta para atacá-lo. Esta figura trágica era ao mesmo tempo padre e assassino, e 

aquele que ele vigiava sem cessar devia, cedo ou tarde, matá-lo, a fim de exercer o sacerdócio 

em seu lugar. Tal era a lei do santuário. Aquele que disputava o sacerdócio de Nemi só entrava 

no ofício depois de ter matado o seu predecessor pelas próprias mãos; praticando o assassínio, 

ocupava a função até o momento em que outro, mais destro ou mais vigoroso do que ele, o 

matasse. Ao gozo desta dominação precária ligava-se o título de rei.” (J. G. Frazer, Le Rame 

d‟Or, Paul Geuthner, 1923, p. 5 apud Gusdorf, 1987, p. 176-177). 

 Será o nosso rei de pé sobre o sulco da terra com o cetro na mão e o coração alegre? Mas, na 

impossibilidade de uma resposta lógica, vemos que Gusdorf utiliza a mesma metáfora da árvore para 

dizer da infelicidade órfã do autodidata: “O autodidata é uma maneira de herói, mas um herói sem 

nenhuma esperança. Os livros da biblioteca lhe escondem a cultura, como a outros as árvores podem 

esconder a floresta em que se perderam.” (p. 133). 

 Aqui o movimento de ampliação vegetal persiste e, da árvore, vamos para a imagem dos 

bosques e florestas: “Em vez de correr em direção ao dinheiro, à técnica, ao poder, em vez de se 

fechar para sempre no escritório, fábrica ou laboratório, o jovem espírito deteve-se um momento no 

bosque sagrado caro às Musas. Lugar de utopia, lugar de encantos austeros; é nesse lugar que será 

proferida para ele, no ócio, a palavra decisiva: „Lembra-te de seres homem ‟.” (p. 211). “O camponês, o 
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homem das florestas, quando vem à cidade grande, choca-se com os transeuntes; habituado a dispor 

de grandes espaços, não possui a maleabilidade do citadino preparado para se locomover no meio da 

multidão das calçadas.” (p. 142). Ainda, num pequeno comentário que, coincidentemente, volta a se 

referir à Índia: “Os observadores sagazes encarregados, por volta de 1800-1810, da educação do 

garoto „selvagem‟ encontrado nas florestas do Aveyron, chegaram por sua própria conta às mesmas 

conclusões que aqueles que se ocuparam em seguida dos „meninos-lobo‟ da Índia.” (p. 132).  

 E a persistência sobre estas imagens hindustanis aliadas ao universo vegetal, leva Gusdorf  a 

fazer um outro comentário sobre o modelo primordial do mestre: “Depositário das tradições sagradas, 

mestres dos rituais de iniciação, o xamã, o feiticeiro, o curandeiro é o primeiro de todos os mestres do 

gênero humano que se tem notícia. A sua função consiste em assegurar a continuidade da vida social 

pela transmissão dos segredos que lhe servem de base e a inspiram. No decurso dos retiros na 

floresta ou na selva, assinalados por provas e cerimônias de elevada intensidade dramática, o xamã 

confia aos jovens a tarefa de manter por sua vez a pacífica harmonia do modo de vida, na amizade fiel 

e na comemoração dos deuses fundadores.” (p. 181). 

 Mais um movimento de ampliação se faz necessário e nosso mestre passa das florestas para 

os vales férteis, retornando a se referir à Índia: “no próprio momento em que a civilização toma 

decididamente impulso nos vales férteis dos grandes rios do Egito, da Mesopotâmia, da Índia e da 

China. A humanidade põe fim à sua infância com a instituição da escola...” (p. 184). 

 E então, um movimento final de ampliação e passamos com ele, dos vales férteis para a 

paisagem mais ampla. Paisagem vegetal mas que, por princípio, inclui o próprio ser humano: “A 

aventura humana do conhecimento nasceu no jardim do Éden, e toda cultura sonha talvez em 

reconquistar o paraíso perdido (...) O sonho da cultura assim encarnada em forma de Jardim, de 

Academia ou de Universidade, é o desejo de que a harmonia humana, depois de ter ido do homem à 

paisagem, retorne, para as gerações futuras, da paisagem ao homem.” (p. 156). 

 Em outros dois trechos, volta a mencionar a paisagem: “Uma mesma civilização se prolonga no 

seio de uma mesma paisagem material e intelectual, na bacia mediterrânea e suas dependências.” (p. 

190) e “No centro desta remodelação da paisagem cultural, a fé tradicional acha-se, ela própria, 

questionada.” (p. 193). 

 Este universo vegetal das ramas que se entrelaçam e do Hefaísto-jardineiro traficam também a 

idéia básica do vegetalismo: o ciclo da semente que germina, cresce, frutifica e volta a semear a terra 

numa ressurreição que domina o tempo e não luta contra ele. Gusdorf, ao tratar do reconhecimento do 

mestre pelo discípulo, coincidentemente ilustrado pelo encontro entre Vivekananda e Ramakrishna, 
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“mestre espiritual da Índia moderna” (p. 164), justifica seu próprio fascínio diante do encontro tentando 

conciliar seu ímpeto ocidental racionalizador: 

“Mas a metafísica da reencarnação não é aqui senão uma interpretação secundária e como que 

uma explicação de um fato humano fundamental. Os amigos, os amantes que uma paixão súbita 

une também têm a impressão de se conhecerem há muito tempo. O recurso ao passado, a 

justificação pela anterioridade acusam somente a validade suprema do presente. O 

acontecimento decisivo, na sua atualidade, impõe-se desde sempre e para sempre: sua validade 

estende-se a todas as perspectivas da representação.” (p. 165).  

 Mas, temos ainda a seqüência do círculo final no escudo de Hefaísto que nos dá provas do 

caráter rítmico e musical de sua trajetória mítica. Gusdorf desliza seus exemplos para este: “Mas há 

também orquestras de grande qualidade e outras que não saem da mediocridade; será a boa 

orquestra que faz os bons instrumentistas, ou os instrumentistas é que fazem o valor da orquestra? E, 

aliás, a mesma orquestra não rende de maneira diferente segundo a personalidade do maestro que a 

conduz?” (p. 160). 

 Acrescentaríamos às questões do próprio Gusdorf: quem será o maestro? Num exemplo final, 

ele desliza ainda mais para esta configuração musical, reforçando o ritmo e as batidas do martelo de 

Hefaísto, ingenuamente transformados em tambor :  

“Era um pobre homem que tocava um tambor nas ruas de Paris (...) Não se podia conceber 

mais vigor, mais ímpeto, mais medida e nitidez, mais riqueza no rufar; o desejo ideal não o 

excedia. Fiquei surpreso e consolado. A perfeição desta miséria me fez bem; eu o segui durante 

muito tempo. O bem é, pois, possível, me dizia eu, e o ideal por vezes pode encarnar-se!” 

(Gratry, Souvenirs de ma jeunesse, 4a. ed., 1876, pp. 121-122 apud Gusdorf, 1987, p. 213). 

 Um último elemento que interliga a obra de Gusdorf e o mito de Hefaísto. Na descrição de 

Homero, a pedra de toque no ornamento do escudo é gravar o rio Oceano no bordo extremo do 

escudo. Rio de onde brota a Força de Hefaísto, irmão e esposo daquela que o salvou e a quem é 

eternamente grato, Tétis. Matriz de seu fogo úmido, de sua chama. É justamente sobre a metáfora do 

rio da vida que Gusdorf utiliza a citação feita, de modo genial, de Nietzsche - o protagonista de uma 

filosofia a marteladas, num texto em homenagem ao mestre Schopenhauer:  

“Jovem alma... Ninguém pode construir-te a ponte sobre a qual deverás transpor o rio da vida, 

exceto tu própria” (Nietzsche, Schopenhauer Éducateur, Considérations Inactuelles, 5a. ed., 

1922, pp. 11-12 apud Gusdorf, 1987, p. 212). 

 Seriam apenas devaneios infantis de um bachelardianamente apaixonado pelas letras e pelos 

mitos? Carece de demonstração lógica? Desde o início não nos propusemos a trilhar os caminhos de 
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uma lógica aristotélica. O que não quer dizer que não haja uma racionalidade interna própria em 

nossas investigações. Afinal, não sonhamos sozinhos, apenas da solidão.  

 “Mas a cultura é também um sonho,  

o conjunto de sonhos de que se alimenta  

uma espiritualidade.”  

(Gusdorf, 1987, p. 155.) 

 

 

 

O CREPÚSCULO DO MESTRE E O SILÊNCIO 

 

“É preciso, evidentemente, que ambos se habituem à idéia deste crepúsculo do ídolo. Mas isto 

não acontecerá sem tristeza nem angústia, pois a solidão será pesada tanto para um como para 

outro. O mestre não dá esta liberação sem custo, e o discípulo não a aceita sem pena. Sem 

dúvida, o conflito pode ser amenizado ou amortecido; mas parece que é inelutável, na medida 

em que o mestre for um verdadeiro mestre e o discípulo um autêntico discípulo.” (p. 128) 

 

 Uma palavra final ainda sobre esta tentativa de mitocrítica de Georges Gusdorf.  

 Tentamos mostrar como vemos o mito de Hefaísto impregnar esta obra inimitável de Gusdorf. 

Alertávamos sobre a nossa dificuldade de distanciamento em relação ao pensamento do autor. Na 

verdade, trata-se de uma dificuldade inerente às próprias imagens que circulam sob sua pena, pois são 

imagens que nos atravessam a alma de forma profunda e ainda que municiados de instrumentos 

teóricos e mitodológicos para a tarefa, muitas vezes a crítica se torna apologia. Mesmo, e 

principalmente,  no âmbito mitológico.  

 Por mais que estejamos habituados ao exercício, nem sempre frutífero, da reflexão filosófica e 

antropológica, nossas motivações inconfessas se adiantam e tomam de nossas mãos desatentas os 

instrumentos que havíamos preparados na ingenuidade dos projetos.  Creio que as longas horas de 

trabalho árduo sobre o texto e sobre as imagens, prescindindo inclusive do repouso necessário, se dão 

no torvelinho labiríntico de uma busca pessoal.  

 Além de tentar evidenciar a trajetória hefaísta, tentamos também evidenciar sua vinculação 

com a estrutura de sensibilidade mítica dramática de que trata Gilbert Durand. Em outras 

oportunidades vimos tentando alertar para a especificidade desta estrutura, o que resultaria numa outra 

classificação tópica da arquetipologia geral do Imaginário em Durand, acrescentando um terceiro 

regime de imagens aos regimes diurno (heróico) e noturno (místico). Este regime que denominamos de 



Ferreira-Santos, Marcos (2001). Georges Gusdorf e O Crepúsculo do Mestre: A Forja de Hefaísto.  
      São Paulo: CICE/FEUSP, Disponível em www.marculus.net  

41 

regime crepuscular estaria vinculado à estrutura dramática, então não mais vinculada ao regime 

noturno.  

 Na obra de Gusdorf ainda vemos elementos que apontariam nesta mesma direção. Seja na 

menção explícita ao crepúsculo como no seguinte trecho:  

“O discípulo emancipado não pode perdoar aos seus mestres o fervor que teve por eles. A 

própria ingratidão é testemunho, e como que uma homenagem prestada à importância que 

tiveram em sua vida, pois esta ingratidão não é ainda o último julgamento. Ao longo de sua 

existência, ou ainda no crepúsculo de seu pensamento.” (p. 131). 

 Seja na associação do crepúsculo com o silêncio. Este momento intermediário entre o dia e a 

noite, em que a mediação de um para o outro nos atesta o caráter cíclico da vida e a esperança vegetal 

da renovação, é momento privilegiado de contemplação. O movimento físico em transição nos incita o 

olhar e o espírito para presenciar a rápida transição. Movimento, ritmo e enlace parecem ser os 

mitologemas principais deste regime de imagens baseados na dominante copulativa. A fecundação 

vegetal se concilia com o movimento rítmico animal cinzelando o céu com cores minerais. Não se fala 

na cópula. Se copula. A música do silêncio preenche os espaços. É preciso calar-se. 

 Gusdorf, em suas últimas linhas sobre o verdadeiro mestre e o discípulo autêntico, reforça 

repetidas vezes o valor desse silêncio no crepúsculo recíproco de mestre e discípulo: “No contato com 

ao mestre, o discípulo reconcilia-se com a vida; no contato com o discípulo, o mestre reconcilia-se com 

a morte. Cada um dá e recebe ao mesmo tempo; cada um recebe de modo diverso do que dá, mas na 

proporção daquilo que dá.” (p. 168). Vejamos algumas frases em que assinalam este valor contraditório 

para quem depende da fala para o seu próprio ofício:  

 “Sobre o que não se pode falar, deve-se guardar silêncio” (Wittgenstein, Tractatus Logico-

Philosophicus, proposição 7, 1960, p.189 apud Gusdorf, 1987, p. 92) 

 “É o seu silêncio que seria ao mesmo tempo um apelo e um desafio, último recurso do homem 

para o homem” (p. 92). 

 “Falar é blasfêmia, ficar calado é enganador” (mestre I-t‟uan, por D.T. Suzuki, op. cit, p.998 

apud Gusdorf, 1987, p.93). 

 “O essencial nunca será dito; o mestre e o discípulo só podem tomar consciência dele sob 

forma de uma antecipação profética, em esperança ou em rememoração. Um certo pudor, uma 

reticência ontológica retêm aqui os personagens do drama, pois a última palavra lhes escapa e 

a tentativa de dizê-la teria o caráter de uma espécie de profanação.” (p. 164) 

 “O silêncio do mestre importa mais que a palavra do mestre, silêncio não de ausência, mas de 

presença.” (p. 175). 
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 Paradoxalmente Gusdorf reafirma o caráter mágico da palavra do mestre para que o sentido 

desse silêncio se faça ainda maior: “A palavra do mestre é uma palavra mágica: um espírito desperta 

ao apelo de um outro espírito; pela graça do encontro, uma vida foi mudada. Não que essa vida deva 

daqui para frente devotar-se a imitar a alta existência que, num dado momento, cruzou e iluminou a 

sua. Uma vida mudou, não à imagem da outra vida que a visitou, mas à sua própria e singular 

semelhança. Jazia na ignorância e passou a conhecer-se e pertencer-se, a depender unicamente de si 

mesma, a sentir-se responsável por sua própria realização.” (p. 9). 

 “Toda palavra é encantamento.” (p. 148). 

 “O professor „dá aula‟ para esses trinta alunos. Mas, sob o anonimato desta realidade objetiva, 

há talvez um mestre que deseja ser compreendido; e talvez haja trinta discípulos possíveis, 

trinta, ou vinte, ou dez existências à espreita de uma palavra de vida que cada uma espera seja 

dita só para si.” (p. 160). 

 Gusdorf sabe desta contradição interna, porém também sabe que são complementares um ao 

outro: a palavra (heróica ou noturna) e o silêncio (crepuscular). Daí ele reafirmar o valor de uma 

metafísica que a despeito dos filósofos de plantão continua presente:  

“Grande número de professores, a maior parte sem dúvida, hesitaria em reconhecer no silêncio 

a última palavra e a primeira de seu destino. Confortavelmente instalados na pequena ilha de 

sua especialidade, olham para a verdade como o gerente de uma grande loja com múltiplas 

sucursais para o conjunto da rede de distribuição de que faz parte. Trata-se, para eles, de 

repartir o saber que detêm, e bastam-lhes os problemas técnicos. Como fazer para que o maior 

número de alunos da classe alcance a média em inglês ou matemática? Mas também aqui a 

técnica oculta a metafísica. Não basta ignorar a metafísica para suprimi-la, como não basta à 

criança fechar os olhos para ficar escondida dos olhos dos outros.” (p. 97). 

 Este caráter transitório e ao mesmo tempo fecundo do crepúsculo que permite a conciliação 

dos contrários na sua expressão mítica de primeira ordem que é Hermes, também se estende ao velho 

ferreiro coxo, principalmente através da mediação comum ao dois: o amor. Ambos partilharam do leito 

de Afrodite. O primeiro terá como filho o próprio Hermafrodito, o segundo terá Erectônio, o “filho da 

terra”, metade homem e metade serpente. Luz e trevas conjugadas e mediadas pelo momento mágico 

do crepúsculo. Não é outro o sentido desta historia zen do pintor-forjador chinês U-Tao-Tseu que 

Gusdorf incluiu em sua obra, a partir do eranosiano D.T. Suzuki:  

“O grande pintor chinês U-Tao-Tseu, pintou para o Imperador uma sala do palácio. Acabada a 

pintura, o Imperador pode admirar uma magnífica paisagem. „Vede - disse o pintor - na caverna, 

ao pé desta montanha, habita um espírito‟. Bateu palmas e a porta que fechava a entrada da 

caverna abriu-se. „O interior é magnífico, e o esplendor ultrapassa tudo o que as palavras podem 
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exprimir. Permiti que vos mostre o caminho‟. Dizendo isto, entrou na caverna. A porta fechou-se 

atrás dele e antes que o Imperador, atônito, pudesse falar ou fazer um gesto, tudo desapareceu 

da parede que voltou a ser branca. Nunca mais se viu U-Tao-Tseu. A parábola vai longe. O 

mestre passou para o outro lado do espelho, a miragem dissipou-se. Diante da parede branca, o 

Imperador e sua corte ficaram silenciosos e, sem dúvida, se perguntam se tudo não foi um 

sonho. O mestre desapareceu, tudo voltou a ser como antes, a parede e os homens. No entanto, 

nada mais é igual (...) O mais alto ensinamento do mestre é apagar o que ensinou e depois 

apagar-se a si mesmo aos olhos dos discípulos.” (pp. 93-94). 

 O crepúsculo não surge e se apaga em frente a nossos olhos sem que possamos em nada 

alterar este fenômeno cósmico? E, entrementes, aquele que presencia seu início, mui provavelmente, 

não será mais o mesmo que contempla a sua despedida para a região das Hespérides. 

 Daí este caráter iniciático que toda pedagogia autêntica possui. É um movimento crepuscular22 

que marca uma transição. “O mestre quer ser antes de tudo iniciador de cultura. A verdade é para 

cada um o sentido de sua situação.” (p. 208).  E esta iniciação se dá em detrimento da consciência do 

próprio mestre: “A iniciação a alguns modestos teoremas propõe-se como uma parábola da iniciação 

às mais elevadas verdades espirituais.” (p. 8). Mais ainda no caso daquele ou daquela que recebe a 

pequena criatura candidata a membro da cultura humana: “Todo professor primário é um feiticeiro;  

qualquer professor é um Sócrates. Laicizado, profanado, o magistério do espírito nem por isso é 

inteiramente dessacralizado.” (p. 182). 

 Por isso, Gusdorf afirma que  “a educação se realiza a despeito do ensino, quando isso é 

possível.” (p. 37). Em sua distinção basal entre o mestre e o professor, se dá justamente porque este 

último é descartável: “Podemos, certamente, substituir o professor por um livro, uma estação de rádio 

ou um gravador, e não faltam tentativas nesse sentido.” (p. 27).  

 O mestre é insubstituível. Aliás só o é porque, sendo fiel a seus próprios mestres, deixou 

também, além da busca constante da verdade, uma realização: “É por isso que a ação do mestre pode 

se exercer na sua ausência e além de sua morte. Basta uma palavra, basta uma obra, basta um livro, 

e a influência é exercida apesar dos séculos.” (p. 63). Os imitadores são flagrados em sua soberba, 

pois aqui também se aplica o que dizia Giraudoux: “toda literatura é imitação, salvo a primeira que, 

infelizmente, desapareceu.” (p.7) 

                                                 
22 Ferreira-Santos (1998): “Práticas Crepusculares: Mito, Ciência e Educação no Instituto Butantan – Um Estudo de Caso em Antropologia 

Filosófica”, FEUSP: tese de doutoramento, 2 vols., ilustr. 
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 “Há uma escatologia da pedagogia.” (p. 12) porque n`“O mais furtivo encontro, um ser 

entrevisto, é alguém que eu poderia ter amado.” (p. 143), e quando intensamente amado, “Um dia será 

necessário manter distância mesmo em relação ao mestre mais amado.” (p. 173). O caráter 

essencialmente paradoxal da relação mestre discípulo nos atesta a sua dimensão iniciática, à qual 

talvez fosse necessária uma arqueologia pedagógica em direção ao seu forte componente mítico: “Se a 

pedagogia atual é inútil, seria necessária uma espécie de arqueologia pedagógica ou de pedagogia 

arqueológica ainda mais irracional.” (p. 24). 

 Com tal abertura nada temos a perder. Muito ao contrário, muito nos enriqueceria transitar 

pelas várias roupagens culturais de nossa unicidade arquetipal: “Isto não significa, no entanto, que o 

homem do Ocidente deva desesperar com sua própria cultura (...) O Ocidente viveu durante muito 

tempo na crença cândida de que a sua cultura era a cultura (...) A cultura é um outro nome da 

esperança.” (p. 205).  

 Mas, “virão os críticos e os historiadores, os professores que comentarão e explicarão, 

revelando intenções e descrevendo simetrias (...) É preciso deixar falar os tagarelas: o essencial será 

sempre essa procura desigual, esse desejo do impossível, que o mestre autêntico vive dia a dia e que 

acabará por matá-lo. Essa é a história que ninguém pode compreender, e que, aliás, não interessa a 

ninguém.” (p. 91). 

 Não interessa a ninguém porque é a história íntima do próprio mestre. Ainda que tentemos 

compreendê-la à luz da antropologia profunda em sua trajetória mítica, só poderemos realmente 

compreendê-la ao retomarmos, nós mesmos, a nossa própria história e nosso mito pessoal. Aí talvez 

encontremos o mestre sob o disfarce mais imprevisível nos sorrindo com seu andar coxo sobre o velho 

bastão a nos secretar a verdade que passamos a vida toda buscando:  

“O segredo da mestria é que não há mestres.” (p. 212). 

 

 

 

 

私の月姫へ 
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